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rožis — grėslus ir šiurpulingas dalykas! Grėslus, 

nes nenuspėjamas, o kaip nuspėsi, jei Dievas 

vien mįsles teužminė. Čia susieina krantai, vi- 
sos priešybės sykiu tarpsta. Esu, brolau, žmogus neišsila- 
vinęs, bet apie tai daug mąsčiau. Paslapčių bedugnė! Labai 
jau daug mįslių slegia žmogų žemėje. Spėliok kaip išma- 
nai, ir bandyk sausas iš balos išbristi. Grožis! Man širdis 
pyksta pagalvojus, kad kitas, tauresnis žmogus ir išmin- 
tingas, pradeda nuo madonos idealo, o baigia sodomos ide- 
alu. O dar baisiau, kai jau sodomos idealą į sielą prisiėmęs, 
nepaneigia ir madonos idealo, ir dega tada jo siela, tikra 
ugnim liepsnoja, kaip nekaltos jaunystės metais. Oi ne, 
plati žmogaus širdis, per plati, aš pasiaurinčiau. Velniai 
žino, kaip viskas yra, štai kaip! Kas protui gėdinga, širdžiai 
— nepaprastai gražu. Ar sodoma - grožis? Patikėk, kad dau- 
gumai žmonių grožis kaip tik ten slypi — ar jau Žinojai šią 
paslaptį? Šiurpiausia tai, kad grožis — ne tik grėslus, bet ir 
paslaptingas. Čia susikauna velnias su Dievu, o jų mūšio 
laukas — žmogaus širdis. Bet - kam ką skauda, tuo tas ir 


skundžiasi. Dabar jau paklausyk. 


F. Dostojevskis. „Broliai Karamazovai“ 


Pirma 


dalis 


augėlį metų tvirtinau, kad pamenu dalykus, ku- 

riuos mačiau vos gimęs. Kai apie tai prašnek- 

davau, suaugusieji išsyk prajukdavo, bet pas- 
kui, suklusę, ar tik jiems nepučia miglų, su pasidygėjimu 
nužvelgdavo išblyškusį nevaikiško vaiko veidą. Kartais taip 
leprelėdavau prie artimai nesibičiuliavusių su mūsų šeima 
žmonių. Tuomet senelė, nuogąstaudama, kad manęs ne- 
palaikytų idiotu, aštriai nukirsdavo mano šnekas ir liepda- 
vo man eit šalin ir žaisti. 

Dar nespėjus iš jų veidų išdilti šypsenoms, suaugusieji 
šokdavo manęs protinti moksliniais aiškinimais. Įsikarščiavę 
dėstydavo net vaiko galvai aprėpiamus paaiškinimus, esą 
kūdikiai gimsta užmerktomis akimis, to maža, taukšdavo 
jie įsijautę, net plačiausiai atsimerkęs naujagimis nepajėg- 
tų nieko pamatyti taip aiškiai, kad paskui tai prisimintų. 

— Argi ne tiesa? — klausdavo paskui, purtydami liesą 
dar neįtikinto vaiko petį. Bet kaip tik tuomet nudiegdavo 
mintis — jie kone pakibo ant vaiko meškerės. Net jei ma- 
nome, kad jis vaikas, budrumo neturėtume prarasti. Mažasis 
niekšelis mus aiškiai mulkina, vildamasis, kad išsitarsim 
apie „tai“, be to, ar negalėtų jis, prisidengęs dar vaikiškes- 
niu nekaltumu, paklausti: „O iš kur aš atsiradau? Kaip aš 
gimiau?“ Tad galiausiai jie dar kartą debtelėdavo į mane 


su veiduose sutingusia vos įžiūrima šypsena, parodydami 


man, jog dėl kažkokios man niekad nesuvokiamos priežas- 
ties aš giliai įžeidžiau jų jausmus. 

Bet nuogąstauti jiems nebuvo nė menkiausio pagrin- 
do. Klausinėti apie „tai“ man nė rūpėt nerūpėjo. O net jei 
būčiau norėjęs paklausti, aš taip drebėdavau, kad tik ne- 
įžeisčiau suaugusiųjų jausmų, jog klasta tikrai nebūtų šo- 
vus man į galvą. 

Nors jie ir aiškino, ir juokėsi, vis tiek negalėjau atsikra- 
tyti jausmo, kad prisimenu, kaip aš gimiau. Gal tuos atsi- 
minimus penėjo kokie nors žodžiai, gal ką nors tarstelėjo 
koks nors buvęs ten žmogus, o gal viską sukūrė tik mano 
paties užsispyrusi vaizduotė. Kad ir kaip ten buvo, vienu 
dalyku — ir tuo, kad tai regėjau savo akimis, — klioviausi 
šventai. Tai buvo briauna dubens, kuriame mane pirmą- 
kart gyvenime maudė. Medinio nuobliuoto naujo dubens 
paviršius buvo šviežutėlis ir glotnus kaip šilkas, o iš vidaus 
man matės ant vieno krašto taško įspindęs šviesos spindu- 
lys. Tik tame taške medis švytėjo auksu. Siekė ir nepasiekė 
raibuliuojančio vandens liežuvėliai tos dėmelės ją liežda- 
mi. Gal jo atspindys, gal pats šviesos spindulys įdryko gi- 
liai į dubenį, vanduo po ta dėmele blausiai švytėjo, žibu- 
riavo plukdomos mažytės bangelės, toj vietoj kaktomuša 
susidūrusios, žyrančios į šalis. 

Stipriausiai šį mano prisiminimą griovė faktas, jog gi- 
miau ne dieną, o devintą valandą vakaro, tad nė negalėjo 
lietis saulės spinduliai. Bet net ir pašieptas, jog „matyt, tai 


būta elektros šviesos“, nesvyruodamas nirdavau į savo įsiti- 


kinimo kvailybės bedugnę, jog tegu vidunaktį, ber anas 
saulės spindulys krito bent jau ant to vienatinio dubens 
krašto taškelio. Taip tas dubens kraštelis ir ant jo virpanti 
šviesa nedilo man iš atminties kaip neabejotinas pirmųjų 
mano maudynių paveikslas. 

Aš gimiau praėjus porai metų po Didžiojo žemės drebė- 
jimo. Prieš dešimtį metų mano senelis, tarnavęs kolonijos 
gubernatoriumi, kilus skandalui prisiėmė kaltę už pavaldi- 
nio klaidas ir atsistatydino (nekalbu eufemizmais — lig šiol 
neteko regėti tokio beribiai kvailo pasitikėjimo žmonėmis, 
koks buvo būdingas mano seneliui). Po to mūsų šeima pasi- 
leido nuokalnėn — skriejo žemyn pasišokinėdami — galėčiau 
net sakyti, jog pritardami sau smagiu niūniavimu, — didžiulės 
skolos, atimtos teisės į turtą, šeimos žemės išparduotos. Vis 
sunkiau slegiantys finansiniai nepritekliai kaip pikta dvasia 
kurstė liguistos tuštybės liepsnas... 

Todėl ir gimiau ne itin puikiame Tokijo rajone, sena- 
me išsinuomotame name. Tai buvo pretenzingas kampi- 
nis pastatas, nedarnios išvaizdos ir tarytum pajuodęs, ap- 
skretęs. Sodą priešais namą juosė impozantiški geležiniai 
vartai, o vakarietiško stiliaus svetainė buvo erdvi kaip už- 
miesčio bažnyčia. Ant aukštesnio šlaito dviem, ant žemes- 
nio trimis aukštais rikiavosi nesuskaičiuojami niūkūs kam- 
bariai, prižiūrimi šešeto kambarinių. Šiame girgždančia- 
me it komoda name kasryt kėlė, vakare gulė dešimt asme- 
nų — mano senelis su senele, tėvas su motina ir tarnai. 

Šeimos nelaimių versmė buvo mano senelio aistra įvai- 


riems sumanymams bei senelės liga ir jos ekstravagantiški 
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polinkiai. Suviliotas abejones keliančių sukčių planų, sene- 
lis dažnai išsiruošdavo į tolimas šalis, ausdamas aukso svajas. 
Senelė, kilusi iš senos šeimos, senelio nekentė ir nesiliovė 
traukusi jį per dantį. Pati buvo užsispyrusi ir nepalaužiama, 
maištingos poetiškos dvasios. Chroniška kaukolės neuralgija 
paslapčia ir negailestingai ėdė jos nervus, sykiu bergždžiai 
aštrindama protą. Kas žino, o gal anie depresijos priepuo- 
liai, ištikimi jos palydovai iki pat mirties, buvo vis iškylantis 
mano senelio jaunystės ydų prisiminimas? 

Į šiuos namus mano tėvas parsivedė motiną — trapią 
žavią nuotaką. 

1925 metų sausio ketvirtosios rytą mano motinai pra- 
sidėjo sąrėmiai. Devintą vakaro ji pagimdė mažą kūdikį, 
sveriantį du kilogramus ir šešis šimtus gramų. 

Septintosios dienos vakarą naujagimį aptaisė flaneliniais 
ir kremo spalvos šilko apatiniais bei šilko krepo nutaškyto 
piešinio kimono. Susiėjus visiems namiškiams, tėvas išrašė 
mano vardą ant ritualinio popieriaus ir padėjo ant atnaša- 
vimo stovelio tokonomoje. 

Mano plaukai ilgokai buvo šviesūs, bet nuolat tepami 
alyvų aliejumi, galop pajuodo. 

Tėvai gyveno antrajame namo aukšte. Radusi prieka- 
bę, jog viršuje vaiką auginti pavojinga, keturiasdešimt de- 
vintą dieną senelė išplėšė mane mamai iš rankų. Vaiko lo- 
velę pastatė sergančios senelės kambaryje, amžiais užsklęs- 
tame ir pridvisusiame senatvės ir ligos kvapų, ir aš užau- 


gau šalia jos ligos patalo. 


Būdamas vienerių, nuvirtau nuo trečiojo laiptelio ir su- 
simušiau kaktą. Senelė buvo išvykusi į teatrą, o tėvo pus- 
broliai ir mama triukšmingai mėgavosi atokvėpiu be jos. 
Motinai prireikė nunešti kažką į antrą aukštą. Ropšdama- 
sis iš paskos, įsipainiojau išsidriekusiame jos kimono sijo- 
ne ir apvirtau. 

Senelę telefonu iškvietė iš kabuki teatro. Kai ji parvyko, 
senelis išėjo jos pasitikti. Senelė stūksojo tarpduryje nenu- 
siaudama batų, pasirėmus lazda, kurią nešiodavosi dešinė- 
je rankoje, ir akimis gręžė senelį. Pravėrus burną, paklausė 
keistai ramiu balsu, tarsi įrėždama kiekvieną žodį: 

— Jis nebegyvas? 

— Gyvas. 

Tuomet ji išsispyrė iš batų, žengė vidun ir nulingavo 
savim pasitikinčios kunigės žingsniais. 

Naujųjų metų rytą, kaip tik artėjant ketvirtajam mano 
gimtadieniui, išvėmiau kažkokio kavos spalvos skysčio. Iš- 
kvietė šeimos gydytoją. Apžiūrėjęs mane, jis pasakė, jog 
nėra tikras, kad pasveiksiu. Man leido kamparą ir gliuko- 
zę, kol likau kaip adatų pagalvėlė. Jau nebeapčiuopė nei 
riešo, nei žąsto pulso. 

Praslinko pora valandų. Jie stovėjo ir žvelgė į mano lavoną. 

Sutaisė drobulę, surankiojo mylimuosius mano žaislus, 
suvažiavo giminės. Praėjo dar beveik valanda, kai staiga pa- 
sirodė šlapimo. Motinos brolis, o jis buvo daktaras, tarė: 

— Jis gyvas! 


Jis aiškino, jog tai reiškia, kad mano širdis vėl ėmė plakti. 


m 
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Dar po kiek laiko vėl pasirodė šlapimo. Pamažėle mano 
veide švito blausi gyvybės šviesa. 

Ši liga — autointoksikacija — tapo chroniška. Ji užklup- 
davo sykį į mėnesį, kartais sirgdavau sunkiau, kartais leng- 
viau. Pergyvenau daugybę krizių. Ligai artėjant, iš jos žings- 
nių galėdavau spėti, ar šįsyk ji nublokš mane prie mirties 


slenksčio. 


Anksčiausias ir neabejotinas mano prisiminimas, sekio- 
jantis keistai gyvas vaizdinys, yra kaip tik iš šio meto. 

Nežinau, kas, — motina, auklė, kambarinė ar teta, — 
vedė mane už rankos. Aiškiai neprisimenu ir metų laiko. 
Blausi pavakario saulės šviesa krito ant nuokalnėn išsirikia- 
vusių namų. Vedamas už rankos anos bevardės moters, aš 
kilau aukštyn, namų linkui. Kažkas leidosi šlaitu žemyn, 
ir moteris truktelėjo mano ranką. Mes pasitraukėme iš ke- 
lio ir laukėme pašalyje. 

Žinoma, jog kiekvieną iš tų begalybės kartų, kai tada 
išvystas vaizdas vel kildavo man prieš akis — sutirštintas, 
sukauptas — jis įgaudavo vis naują prasmę. Mat visą tą 
paveikslą gaubė migla, tik neproporcingai aiškiai išsimušė 
„besileidžiančiojo šlaitu“ figūra. Toks ryškus jis ne be prie- 
žasties: tai pats pirmasis, ankstyviausias vaizdinys iš tų, 
kurie kankino ir baugino mane visą gyvenimą. 

Žemyn leidosi jaunas vyras, gražiai įraudusiais skruos- 
tais, spinduliuojančių akių, ant galvos nuo prakaito apsiri- 


šęs purviną susuktą audinio skiautę. Ant vieno peties per- 


sisvėręs naščius su nakties kibirais, jis lipo žemyn, patyru- 
siu žingsniu balansuodamas jų svorį. Jis buvo naktipuod- 
nešys, ekskrementų surinkėjas. Vilkėjo darbininko drabu- 
žiais — buvo įsispyręs juodo brezento guminpadžiais su 
skeltu nykščiu, mūvėjo tamsiai mėlynomis ankštomis med- 
vilnės kelnėmis, kurias mes vadinome „išverstašlaunėmis“. 

Kaip ketverių metų vaikas, apžiūrėjau tą jaunuolį ne- 
įprastai įdėmiai. Nors tuomet to nesuvokiau, man jis įkū- 
nijo tam tikros jėgos apsireiškimą, pirmą keisto, slėpinin- 
go balso kvietimą. Kad ši jėga man pirmąsyk stojosi nakti- 
puodnešio pavidalu, turi ypatingą prasmę: ekskrementai 
— žemės simbolis, tad, be abejonės, mane viliojo nelemtoji 
meilė Motinai žemei. 

Tuomet mane nudiegė pajauta, kad pasaulyje esama troš- 
kimo, kuris veria kaip geliantis skausmas. Stovėjau neatplėš- 
damas akių nuo to purvino vyro vaizdo ir, springdamas no- 
ru, pats sau kartojau: „Noriu virsti juo“, „Noriu 5ūti jis“. 
Aiškiai pamenu, jog mano aistrą kurstė du dalykai. Pirmiausia 
— jo tamsiai mėlynos aptemptos kelnės, — ir jo darbas. Siau- 
rutėlaičių džinsų atvirai išryškinta apatine kūno dalimi, 
grakščia katės eisena jis žengė tarsi tiesiai prie manęs. Mane 
apkerėjo tos kelnės. Tuomet nesupratau, kodėl. 

Jo darbas... Tą akimirką, kaip kiti vaikai, kurie vos įga- 
vę gebėjimą prisiminti, ima trokšti būti generolai, aš įsi- 
geidžiau būti naktipuodnešys. Šis noras galėjo kilti dėl anų 
mėlynųjų džinsų, bet tikrai ne vien dėl jų. Bėgant laikui, 


šis troškimas tvirtėjo, kerojo ir keistai pasikeitė. 
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Noriu pasakyti, kad troškau to žmogaus darbo tarsi ge- 
liančio, kaulus veriančio sielvarto. Man jis teikė tragedijos 
— pačia juslingiausia šio žodžio prasme — potyrį. Jutau tary- 
tum savęs atsisakymą, abejingumą, pavojaus artumą, tary- 
tum nuostabiu būdu viename sumaišytą niekumą su vita- 
liška jėga: jo pašaukimas siūbtelėjo šiuos jausmus, o jie pa- 
gavo mane, keturių metų berniuką, ir nebepaleido. Gal aš 
neteisingai įsivaizdavau, ką daro naktipuodnešys. Galbūt kas 
nors man pasakojo apie kokį kitą amatą, o aš, suklaidintas jo 
apdaro, bandžiau įspraust jo darbą į anuo pasakojimu pa- 
grįstą paveikslą. Kitaip negaliu to paaiškinti. 

Tikriausiai taip ir buvo, nes netrukus šis troškimas, ly- 
dimas tų pačių jausmų, nukrypo į 4ana-denšų — linksmai 
švenčių dienomis išpuošiamų tramvajų — vairuotojus, pas- 
kui — į metro bilietininkus. Abi šios profesijos kėlė man 
tragiško gyvenimo įspūdį, apie tokį gyvenimą aš nieko ne- 
žinojau, ir kaip atrodė, buvau visiems laikams nuo jo at- 
skirtas. Ypač tam tiko metro bilietininkai — jų aukso sagų 
eilės ant mėlynų uniforminių tunikų mano sąmonėje ne- 
atsiejamai susilydė su tais laikais metro koridoriuose tvy- 
rojusiu lyg gumos ar pipirmėčių kvapu, žadindami „tra- 
giškų dalykų“ asociacijas. Man atrodė, kad, jei žmogus tu- 
ri pelnytis duoną nuolat supamas tokių kvapų, tai „tragiš- 
ka. Mano „tragiškų dalykų“. apibrėžimą sudarė jokio ry- 
šio su manim neturintys gyvenimai ir įvykiai, besiklojan- 
tys ne tik mano juslėms tinkančiose, bet dar daugiau, už- 


gintose man vietose. Man atrodė, kad širdperša dėl amži- 


nojo atskyrimo mano regėsiuose visad virsdavo susikrimti- 
mu dėl anų žmonių ir jų gyvenimų, ir kad tik pats sielvar- 
taudamas, bandžiau dalyvauti jų egzistencijoje. 

Ir jei taip, vadinamieji „tragiški dalykai“ tebuvo tik še- 
šėliai, mesti dar skaudesnės širdperšos, dar vienatviškesnės 


atskirties nuojautos, laukusios manęs ateityje. 


Kitas ankstyvųjų mano atminties paveikslų — su knyga. 
Nors skaityti ir rašyti išmokau būdamas penkerių, kas bu- 
vo parašyta toje knygoje, dar negalėjau perskaityti. Tad šis 
prisiminimas iš to meto, kai man buvo ketveri. 

Tuo metu turėjau kelias paveikslų knygas, bet mane 
užbūrė tik šita — ir tik vienu akis atvėrusiu piešiniu. Įsižiū- 
rėjęs į jį, nejučia prasvajodavau ilgiausius tingius popie- 
čius — bet, jei kas prieidavo, aš, be priežasties pasijutęs 
kaltas, tuoj versdavau kitą puslapį. Slaugės ar kambarinės 
akylumas vedė mane į pasiutimą. Troškau gyventi taip, 
kad galėčiau visą-dieną nenuleisti akių nuo to paveikslo. Jį 
atsivertus, sparčiau suplakdavo širdis. Visi kiti puslapiai 
man buvo bereikšmiai. 

Paveiksle buvo pavaizduotas kardą iškėlęs riteris ant balto 
žirgo. Išplėtęs šnerves arklys galingomis priekinėmis kano- 
pomis plūkia žemę. Dailus herbas puošia kario sidabro šar- 
vus. Pro antveidį matyti žavus riterio veidas, o į žydrą dan- 
gų kvapą gniaužiančiai iškeltas apnuogintas kardas pasi- 
tinka Mirtį arba, mažų mažiausiai, kažkokį jį puolantį pik- 


tos jėgos kupiną padarą. Aš tikėjau, kad jis žus — jei mik- 


15 


16 


liai perversčiau puslapį, tikrai pamatyčiau jo žūtį. Ir jau, 
žinoma, esama kažkokio būdo, kaip nė šuniui nesulojus, 
knygos paveikslus paversti „kita akimirka“ ... 

Bet vieną dieną mano slaugė kaip tik atsivertė tą kny- 
gos puslapį. Kai aš slapta mečiau į jį akį, ji paklausė: 

— Ar mažasis ponaitis Žino šią istoriją? 

— Ne, nežinau. 

— Nors atrodo kaip vyras, ant žirgo — moteris. Tikrai. Ji 
buvo vardu Žana Arkietė. Pasakojama, kad ji iškilusi į karą 
vyro apdaru ir tarnavusi savo šaliai. 

— Moteris? 

Pasijutau lyg nublokštas ant žemės. Asmuo, kurį ma- 
niau esant 77, yra ji. Jei šis žavingasis riteris buvo moteris, 
kas tuomet belieka? (Net šiandien jaučiu giliai įsišaknijusį 
pasibjaurėjimą moterimis vyrišku apdaru.) Tai buvo pir- 
mas mano gyvenime tikrovės kerštas ir man jis atrodė žiau- 
rus, ypač prisiminus anas saldžias svajas apie jo mirtį. Nuo 
tos dienos ta knyga tesulaukė mano paniekos. Į rankas jos 
daugiau nepaėmiau. Po daugelio metų radau Oskaro Vail- 
do eilutes, šlovinančias žavingojo riterio mirtį: 

Skaistus tas riteris, kuris nukautas guli 

Tarp ajerų ir nendrių. 

Savo romane La-Bas' Hiuismansas, nagrinėdamas Žil 
de Re, Karolio VII Žanai Arkietei skirto apsaugininko, cha- 


rakterį, tvirtina, kad šio misticizmas, nors greitai išsigimęs 


[4 
! „Ten“. 


ir virtęs „įmantriausiu žiaurumu, rafinuočiausiu nusikalti- 
mu,“ pradžioje buvo įkvėptas stebuklingų Žanos Arkietės 
darbų, kurių jam teko savo akimis regėti. Nors mane ji 
paveikė priešingai, Orleano mergelės vaidmuo labai svar- 


bus ir mano gyvenime... 


Dar vienas prisiminimas: tai prakaito kvapas, kvapas, kuri 
stūmė mane pirmyn, pabudino aistras, pavergė mane... 

Pastatęs ausis, klausaus gurgždėjimo, prislopinto, dus- 
laus, bauginančio. Kartas nuo karto pasigirsta trimitas. Ar- 
tėja paprastas ir keistai besiguodžiantis dainos garsas. 
Tempdamas kambarinę už rankos, skubinu ją: greičiau, 
greičiau. Jau prie vartelių, nestygstu savo kailyje, o ji laiko 
apglėbus mane rankomis. 

Pro mūsų vartelius žygiavo iš pratybų grįžtantys kariai. 
Kareiviai mėgsta vaikus, ir aš visad laukdavau iš jų tuščių 
gilzių. O kai senelis uždraudė man priimti jų dovanas, 
sakydamas, jog jos pavojingos, mano nekantrą kurstė slap- 
ti džiaugsmai. Sunkus aulinių grumėjimas, purvinos uni- 
formos bei miškas ant pečių nešamų šautuvų apkerės bet 
kurį vaiką. Bet mane žavėjo tik prakaito kvapas, tikrasis 
stimulas vien dangstomas viltimi gauti gilzių. 

Kario prakaito kvapas jaudrino mano šnerves ir svaigi- 
no lyg jūros vėjas, nugairintas ir nuauksintas pakrantės oras. 
Turbūt tai ankstyviausias mano kvapų atsiminimas. Ne- 
reikia nė sakyti, jog tuomet kvapas negalėjo turėti jokio 


tiesioginio ryšio su seksualiniais jauduliais, bet tolydžio, 
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atkakliai budino jusles trokšti tokių dalykų, kaip kareivio da- 
lios, tragiškos jų pašaukimo prigimties, tolimų kraštų, ku- 


riuos jiems lemta regėti, bei mirties, kuria jiems teks mirti... 


Šie keisti vaizdiniai ir buvo pirmieji mano gyvenime 
sutikti dalykai. Nuo pat pradžios jie iškilo man prieš akis 
lyg užbaigtas meistro darbas. Netrūko nieko. Po kiek me- 
tų vėl ieškojau juose savo jausmų ir veiksmų versmių — ir 
vėl netrūko nieko. 

Nuo pat vaikystės mano idėjos apie žmogaus egzisten- 
ciją nekart nenutolo nuo augustiniškosios predestinacijos 
teorijos. Nors daugsyk apnikdavo tuščios abejonės, neduo- 
dančios ramybės dar ir šiandien, — bet tokius svyravimus 
atmetęs kaip dar vieną nuodėmės pagundą, tvirtai laikiau- 
si savojo determinacijos požiūrio. Galiu sakyti, kad išsamų 
visų Mano gyvenimo vargų valgiaraštį man įteikė tokiam 
mažam, jog dar net nemokėjau jo skaityti. Tačiau man 
beliko tik užsitiesti servetėlę ir pakelti akis į pataisytą sta- 
lą. Netgi tai, jog dabar rašau tokią keistą knygą, buvo tiks- 
liai ten nurodyta ir man žinoma iš pat pradžios. 

Vaikystė — metas, kai neatskiriamai susipina laikas ir 
erdvė. Antai iš suaugusių išgirstos naujienos apie įvykius 
įvairiose šalyse, apie išsiveržusius ugnikalnius ar sukilusias 
armijas ir visa tai, kas dėjosi man prieš akis — senelės prie- 
puoliai, niekingi šeimos kivirčai bei stebuklingi pasakų pa- 
saulio, į kurį ką tik pasinėriau, nutikimai — šie trys dalykai 


man atrodė vienodos svarbos ir prigimties. Niekaip neti- 


kėjau, kad pasaulis galėtų būti bent kiek sudėtingesnis nei 
iš žaislinių trinkelių suręstas statinys, nei kad vadinamoji 
„visuomenė“, į kurią aš galop turėsiu įžengti, galėtų būti 
įstabesnė už pasakų pasaulį. Šitaip nė man pačiam to ne- 
suvokiant, ėmė veikti vienas iš mano gyvenimo determi- 
nantų. Bandžiau jį pergalėti, ir už tai iš pat pradžių kiek- 
vienas mano regėsys buvo atmieštas neviltim, keistai už- 
baigtas ir priminė juslingą aistrą. 

Vieną naktį lovoje regėjau šviečiantį miestą, plūduriuo- 
janųį beribėje mane supusioje tamsoje. Nors keistai nejud- 
rus, miestas žiburiavo šviesom ir paslaptimi. Aiškiai ma- 
čiau miestiečių veiduose įspaustą mistinę žymę. Jie buvo 
suaugę žmonės, grįžtą namo nakties glūdumoje, o jų kal- 
ba ir gestai dar minė slaptus, lyg laisvųjų masonų, žodžius 
ir ženklus. Šviečiančius blizgančiu nuovargiu veidus jie suko 
šalin nuo tiesaus žvilgsnio. Kaip palietus karnavalo kau- 
kes, ant pirštų galiukų lieka sidabro dulkelių, taip man 
atrodė, kad, jei tik gaučiau palytėt jų veidus, sužinočiau, 
kokios spalvos pigmentais juos nudažė nakties miestas. 

Netrukus tiesiai man prieš akis pakėlė uždangą Naktis, 
atskleisdama sceną, kur savo magijos stebuklus rodė Šiok- 
jokusai Tenkacu. (Tai buvo vienas iš retų jos pasirodymų 
teatre, Šindžiuku rajone, ir nors mago Dantės spektaklis, 
kurį mačiau tame pačiame teatre po keleto metų, buvo už 
jos daug didingesnis - nei Dantė, nei visuotinė Hagenbe- 
ko cirko paroda nepakerėjo manęs taip, kaip Tenkacu, kai 


išvydau ją pirmą kartą.) 
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Apsitaisius lyg Apokalipsės Didžioji Ištvirkėlė, ji ne- 
skubriai liulėjo po sceną masyviu kūnu. Ant rankų tilin- 
džiavo akį rėžiančios dirbtiniais akmenimis nusagstytos apy- 
rankės, o teatrališkas makiažas priminė baladžių atlikėją — 
ant lig pirštų galiukų baltai nupudruoto kūno ji vilkėjo 
pigaus, bet prašmatniu besidedančio audinio apdarais, vi- 
sai jos išvaizdai suteikusiais begėdiško blizgesio, kokį su- 
kuria tik pigūs pašvitai. Bet toks jos paveikslas mįslingai 
melancholiškai derėjo su išdidžiu savo svarbos pajautimu, 
būdingu fokusininkams ir ištremtiems didikams, bei niū- 
riu jos žavesiu ir herojiška povyza. Subtilūs šių nederančių 
elementų metamo šešėlio grūdeliai kūrė savą nuostabią ir 
nepakartojamą harmonijos iliuziją. 

Nors miglotai, bet suvokiau, kad troškimas būti Ten- 
kacu ir tapti tramvajaus vairuotoju iš esmės skyrėsi. Aiš- 
kiausias skirtumas buvo tas, kad svajodamas apie Tenka- 
cu, tragiškojo elemento visai nesiilgėdavau. Mano troški- 
mas tapti Tenkacu nevertė manęs ragauti to kartaus ilge- 
sio ir gėdos kokteilio. Tad vieną dieną, maldydamas iš krū- 
tinės šokančią širdį, vogčia įtipenau į mamos kambarį ir 
išsitraukiau jos komodos stalčius. 

Išsirinkau iš visų mamos kimono prašmatniausią, ryškiau- 
sių spalvų. Susijuosti ėmiau skaisčiai raudonais aliejiniais da- 
žais rožėmis išpuoštą 06; ir apsukau jį daugsyk aplinkui lie- 
menį kaip turkišką pašą. Galvą apsirišau krepdešino skiaute. 
Net nukaitau iš malonumo veidrody išvydęs, kad šis mano 
galvos apdangalas priminė piratiškuosius iš „Lobių salos“. 


Tačiau dar toli gražu nebuvau pasiruošęs. Kiekvienas 
mano kūno lopinėlis lig pat pirštų galiukų turėjo atrodyti 
taip pat paslaptingai. Užsikišau veidrodėlį už juostos ir 
lengvai nusipudravau veidą. Tuomet apsiginklavau sidab- 
rišku švaitu, senovišku graviruoto metalo rašikliu ir dar šiuo 
tuo, kas krito man į akį. 

Nutaisiau orią miną ir nuskubėjau į senelės svetainę. 
Neįstengdamas numaldyti pašėlusio juoko ir pasitenkini- 
mo, sukau ratus po kambarį šaukdamas: 

— Aš —- Tenkacu! Aš - Tenkacu! 

Serganti mano senelė buvo prigulusi, kambaryje dar 
buvo mama, viešnia ir kambarinė, prižiūrinti ligonę. Ta- 
čiau aš jų nė vienos nemačiau. Jaučiausi kaip ant sparnų, 
nes žinojau, kad mano persikūnijimas daugelio akims at- 
vėrė Tenkacu. Trumpai tariant, nemačiau nieko, tik save. 

Ir tuomet netyčia žvilgtelėjau į mamos veidą. Nubalu- 
si, ji tiesiog sėdėjo tarsi užsimiršusi. Mūsų akys susitiko, ji 
nuleido savąsias. * 

Supratau. Akis aptemdė ašaros. 

Ką aš supratau tą akimirką, ar ką buvau besuprantąs? 
Ar pirmą sykį prasikalė vėlesniųjų metų „liūdesio, kaip nuo- 
dėmės preliudijos“ motyvas? O gal toji akimirka man at- 
skleidė, kaip groteskiškai meilės akimis atrodys mano at- 
skirtis, o išvirkščioji pamokos pusė bylojo, kad nesugebu 
priimti meilės? 

Kambarinė sugriebė mane ir nuvedė į kitą kambarį. Lyg 


pešamą vištą akimirksniu išnėrė iš papiktinančių apdarų. 
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Kai ėmiau vaikščioti į kiną, mano aistra tokiems persiren- 
gimams dar sustiprėjo ir neapleido iki sulaukiau devynerių. 

Sykį su vyrams patarnavusiu studentu ėjome pažiūrėti 
operetės „Fra Diavolo“ ekranizacijos. Diavolo vaidinęs ak- 
torius vilkėjo įspūdingą dvariškio kostiumą su nuo ranko- 
galių kuokštais krintančiais nėriniais. Kai anam vaikinui 
užsiminiau, kaip norėčiau taip apsirengti ir nešioti tokį 
peruką, jis pašaipiai prunkštelėjo. Bet aš žinojau, kad tar- 
nų gale jis dažnai smagindavo tarnaites, mėgdžiodamas ka- 
buki princesę Jaegaki. 

Po Tenkacu mane apkerėjo Kleopatra. Vieną snieguotą 
gruodžio pabaigos dieną pavyko suminkštinti draugiško 
daktaro širdį, ir jis nusivedė mane pažiūrėti filmo apie ją. 
Buvo metų pabaiga, ir žiūrovų salėje reta. Daktaras susikė- 
lė kojas ant turėklų ir užmigo. Vienui vienas, aš įsisiurbiau 
į ekraną kaip užkerėtas: štai Egipto karalienė, iškelta ant 


keistai kalinėtų senovinių neštuvų, įremtų ant daugybės 


"vergų pečių, įžengia į Romą. Melancholiškos akys, vokai 


tirštai užtepti šešėliais. Nežemiškas apdaras. O paskui jos 
pusnuogis gintarinis kūnas išnyra iš persiško kilimo... 
Dabar jau buvau išmokęs prasižengimais mėgautis ir 
vengdavau senelės ar tėvų akių; į sąjungininkus prisivilio- 
jęs jaunesnius brolį su seserim, apsitaisydavau kaip Kleo- 
patra. Kokių vilčių man teikė šis moteriškas apdaras? Tik 
daug vėliau išsiaiškinau, kad tokių pačių vilčių turėjęs ir 
Romos imperijos žlugimo laikų imperatorius Heliogaba- 


las, senųjų Romos dievų naikintojas, gašlusis monarchas. 


Naktipuodnešys, Orleano mergelė, karių prakaito kva- 
pas sudarė vieną mano gyvenimo preambulę. Antroji buvo 
Tenkacu ir Kleopatra. Buvo ir trečia, apie kurią dar reikia 
papasakoti. 

Nors vaikystėje perskaitydavau, kur nutvėręs, visas lig vie- 
nos pasakas, man niekad nepatiko princesės. Žavėjausi tik prin- 
cais. O dar labiau — nužudytais princais arba pasmerktais my- 
riop. Kiekvieną žudomą jaunuolį buvau tiesiog įsimylėjęs. 

Taip ir neįminiau, kodėl iš daugybės Anderseno pasa- 
kų tik „Rožių elfas“ temdė man širdį — tik anas gražus 
jaunuolis, kurs pabučiavo jam kaip ženklą dovanotą myli- 
mosios rožę ir už tai nuo didžiulio piktadario peilio smū- 
gių neteko galvos ir gyvybės. Nesupratau nei kodėl iš dau- 
gybės Vaildo pasakų mane pagavo tik jaunojo žvejo lavo- 
nas iš pasakos „Žvejys ir jo siela“ — išplautas į krantą sykiu 
su prie krūtinės priglausta undine. 

Žinoma, mėgau ir kitus vaikiškus dalykus. Antai pati- 
ko Anderseno „Lakštingala“, daug džiaugsmo teikė dauge- 
lis juokingų knygelių. Bet niekaip nepaneigčiau to, jog 
linko mano širdis prie Mirties ir Nakties, ir Kraujo. 

Mano vaizduotė nepaliovė piešus „nukaunamų prin- 
cų“ scenų. Kas būtų galėjęs man paaiškinti, kodėl taip sal- 
du buvo regėti paveikslus, kur tos kūno formas pabrėžu- 
sios princų mūvimos kelnės buvo susiję su žiauria jų mir- 
timi? Itin gerai prisimenu vieną vengrų pasaką, kurią kaip 
tik ir supyniau su tokiais savo regėsiais. Ilgai buvau tiesiog 


apkerėtas itin tikroviškos šios pasakos iliustracijos. 
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Grynomis spalvomis atspaustas paveikslėlis vaizdavo 
princą aptemptomis juodomis kelnėmis ir rožine tunika, 
suktu aukso siūlu siuvinėta krūtine. Ant pečių jis buvo 
užsimetęs tamsiai mėlyną peleriną su ugniniu pamušalu, 
o liemenį susijuosęs žaliu su auksine diržu. Jis mūvėjo žalsvo 
aukso šalmą ir turėjo skaisčiai raudoną kardą su žalsvos 
odos strėline. Baltos odos pirštine apmauta kairiąja tvirtai 
spausdamas lanką, o dešine atsirėmęs į seną miško medį, 
princas savo griežtą, valdingą žvilgsnį smeigė į šiurpaus jį 
tuoj pulsiančio slibino putojančius nasrus. Jo veide regė- 
jai pasiryžimą mirti. Kaip menkai tebūtų jis mane patrau- 
kęs, jei šiam princui būtų buvę lemta šį susirėmimą su 
slibinu laimėti. Laimei, princo dalia — mirtis. 

Mano giliam nusivylimui pasakoje jam skirta mirtis ne- 
buvo tobula. Kad išgelbėtų savo seserį ir vestų nuostabią 
princesę, šiam princui teko ištverti mirties kančias septy- 
netą kartų, bet magiškojo deimanto, kurį apžiojęs šis turė- 
jo burnoje, galios septynis kartus prikėlė iš mirusių, kad 
galiausiai jis ilgai ir laimingai gyventų. 

Paveikslėlyje buvo pavaizduota scena prieš jo pirmąją 
mirtį — princą prarija slibinas. Paskui jį „pačiupo didžiulis 
voras ir, prišvirkštęs jo kūną nuodų, jį godžiai prarijo“. 
Vėliau jis paskendo, iškepė lauže, jį sugėlė bitės ir gyvatės, 
jo kūną įmetė duobėn, kurioje smaigaliais į viršų stirksojo 
devynios galybės peilių, ir mirtinai sutrynė nudardėję ant 
jo „nelyginant lietaus šuorai“ rieduliai. 


Itin smulkiai buvo aprašyta jo mirtis slibino nasruose. 


„Delst nedelsęs, slibinas godžiai sutriuškino princą į ga- 
balus. Kęsdamas veik nepakeliamas kančias, princas sukau- 
pė visą drąsą ir tvėrė, kol slibino dantys jį visai susmulkino. 
Vienu mostu, staiga jis rados atgal sudetas ir mikliai strykte- 
lėjo iš slibino nasrų. Ant jo kūno nebuvo likę nė menkiausio 
įbrėžimo. Slibinas susmuko ant žemės ir susyk padvėsė. 

Šią vietą skaičiau šimtus kartus. Bet sakinys „Ant jo 
kūno nebuvo likę nė menkiausio įbrėžimo“ man atrodė 
toks trūkumas, kurio negalima šiaip sau palikti. Skaityda- 
mas tai, jausdavau, kad autorius mane išdavė ir padarė di- 
delę klaidą. 

Tačiau netrukus padariau atradimą. Taigi šią vietą rei- 
kėjo skaityti ranka uždengus žodžius staiga jis rados argal 
sudėtas ir mikliai stryktelėjo iš slibino nasrų. Ant jo kūno ne- 
buvo likę nė menkiausio įbrėžimo. Slibinas. Gautasis pasa- 
kojimas buvo tobulas: 

„Nėmaž nedelsęs, slibinas godžiai sutriuškino princą į 
gabalus. Kęsdamas veik nepakeliamą skausmą, princas su- 
kaupė visą drąsą ir tvėrė, kol slibino dantys jį visai susmul- 
kino. Staiga, jis susmuko ant žemės ir susyk numirė.“ 

Suaugęs žmogus žinoma būtų pastebėjęs, kad kvaila ši- 
taip kirpti. Net šis jaunasis arogantiškasis cenzorius įžvel- 
gė prieštarą tarp „visiško susmulkinimo“ ir „susmukimo 
ant žemės“, tačiau jis lengvai įsimylėdavo savo pramanus 


ir niekaip negalėjo atsisakyti nė vienos iš šių frazių. 


Antra vertus, nepaprastą malonumą patirdavau vaizduo- 


damasis ir tokias situacijas, kuriose aš pats mirštu mūšio 
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lauke arba žūvu nuo kieno nors rankos. Tuo pat metu ju- 
tau nežmonišką mirties baimę. Antai pasitaikydavo, kad iš 
vakaro savo priekabėmis privarydavau kambarinę iki ašarų, 
o kitą rytą išvysdavau ją su šypsena dengiančią pusryčiams 
stalą, tarsi nieko nė būt nebuvę. Tuomet man jos šypsena 
bylodavo apie visokias piktenybes. Niekaip netikėjau, jog 
tai ne velniškos, savo pergale neabejojančio žmogaus šyp- 
senos. Iš keršto ji sumanė mane nunuodyti, nė neabejoda- 
vau aš. Širdy pakildavo baimės bangos. Būdavau tikras, 
kad užnuodytas mano barščių dubenėlis, tad nieku gyvu 
nebūčiau palietęs sriubos. Kiek kartų esu alkanas pašokęs 
nuo stalo ir smeigęs žvilgsnį į kambarinę, tarytum sakyda- 
mas: „Tai štai!“ Man atrodydavo, kad sugriovus jos planus 
mane nunuodyti, moteris taip pasimetė, kad nepajėgia nė 
atsistoti, tik spokso per stalą į sriubą, dabar jau atšalusią, 
su paviršiumi plūduriuojančiomis dulkelėmis, galvodama, 
jog sriubos paliko per daug, kad nuodai suveiktų. 
Rūpindamasi mano trapia sveikata ir saugodama, kad 
neišmokčiau blogų dalykų, senelė buvo uždraudusi man 
žaisti su kaimynų berniukais, tad, be kambarinių bei slau- 
gių, turėjau tik tris žaidimų drauges, kurias senelė išrinko 
iš kaimynų mergaičių. Senelės neuralgiją aštrino tegu men- 
kiausias triukšmas — įnirtingas durų varstymas, žaislinis 
trimitas, ėjimas imtynių ar bet koks ryškesnis garsas ar vib- 
ravimas, — tad mes turėdavo žaisti dar tyliau, nei įprasta 
net tarp mergaičių. Tačiau daug labiau už šiuos žaidimus 


man patikdavo vienam skaityti knygą, dėlioti trinkeles, pasi- 


nerti savo beribėse svajose arba piešti. Kai gimė sesuo ir 
brolis, jų nebeatidavė kaip manęs į senelės rankas, tėvas 
pats rūpinosi, kad jiems nestigtų vaikams reikalingos lais- 
vės. Bet aš per daug nepavydėjau jų nevaržomo šėlsmo. 

Tačiau kai viešėdavome pas pusseseres, viskas būdavo 
kitaip. Ten net iš manęs būdavo tikimasi, kad elgsiuos kaip 
berniukas, vyras. Reikėtų papasakoti, kas nutiko vieną anks- 
tyvą pavasarį, kai buvau septynerių, tad prieš pat man pra- 
dedant lankyti pradinę mokyklą — mūsų viešnagės pusse- 
serės, kurią pavadinsiu Sugiko, namuose. Mums atvykus — 
senelė irgi svečiavosi — teta šoko manęs garbstyti: 

— Koks išstypęs! Didelis vaikinas! 

Senelei taip lipo prie širdies jos pagyros, kad viešnagei 
atleido mane nuo visų dietos apribojimų. Lig tol ją buvo 
taip įbauginę mano jau minėti autointoksikacijos priepuo- 
liai, kad ji neleisdavo man valgyti jokių mėlynaodžių žu- 
vų. Mano dieta buvo griežta: žuvį valgiau tik baltą, orą, 
lyną ar rifešerį, bulves valgydavau tik pertrintas arba košę, 
iš saldumynų visi džemai buvo uždrausti, o leidžiama val- 
gyti tik lengvus pyragėlius, vaflius ir kitus sausus kepinu- 
kus, ir iš vaisių — tik riekelėmis supjaustytus obuolius arba 
keletą mandarinų skiltelių. Tad šios viešnagės metu pir- 
mąkart ragavau mėlynodės žuvies rabirubijos, kurią prari- 
jau su nepaprastu pasitenkinimu. Jos švelnus skonis reiš- 
kė, jog pagaliau man „suteiktos pirmosios suaugusiojo tei- 
sės, bet ant liežuvio galo liko nesmagus karstelėjimas — 
nejauku buvo tapti suaugusiam, ir ligi šiol pajutęs tą sko- 


nį, menu aną nesmagumą. 
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Sugiko buvo sveika mergaitė, pienas ir kraujas. Aš visad 
sunkiai užsimigdydavau, tad viešėdamas jų namuose ir gu- 
lėdamas lovoje greta jos tame pačiame kambaryje, stebėda- 
vau ją su pavydu ir susižavėjimu — Sugiko užmigdavo, vos 
spėjus galvą priglaust ant pagalvės — visai kaip mašina. 

Sugiko namuose gaudavau kelissyk daugiau laisvės nei 
savuose. Kai netoliese nebūdavo įsivaizduojamų priešų, ku- 
rie norėtų mane pagrobti, trumpai tariant, mano tėvų, se- 
nelė nesivaržydama duodavo man visas valias. Čia nereikė- 
jo žūtbūt ganyti mane akimis, kaip ji darydavo namuose. 

Tačiau aš nemokėjau šia man duota laisve mėgautis. 
Kaip pirmus žingsnius žengiantis sveikstantis invalidas, 
slinkdavau susikaustęs, tarytum stumiamas kažkokios įsi- 
vaizduojamos pareigos. Aš ilgėjausi savo dykinėjimo guo- 
lio. O šiuose namuose buvo savaime suprantama, kad tu- 
rėčiau elgtis kaip berniukas. Prasidėjo prievartinis maska- 
radas. Kaip tik tuo metu kaip pro miglas ėmiau suvokti, 
šio mechanizmo esmę, kad tuo, ką žmonės laikė mano po- 
za, pasireikšdavo mano tikrosios prigimties įtvirtinimo bū- 
tinybė, o maskaradą priėmė už tikrą mano savastį. 

Priverstas vaidinti, ėmiau ir pasiūliau: 

— Pažaiskime karą. 

Bet mano žaidimų draugės buvo dvi mergaitės — Sugi- 
ko ir kita pusseserė, tad karas vargu ar buvo tinkamiausias 
žaidimas. Jis tapo dar nykesnis, nes mano priešininkės Ama- 
zonės nerodė jokio entuziazmo. O aš pasiūliau šį žaidimą 


dar ir savo išversto socialinės pareigos jausmo spiriamas — 


trumpai tariant, jaučiau, kad negaliu pataikauti mergai- 
tėms, bet daryti viską, kad joms būtų riesta. 

Nors abi pusės nuobodžiavo, mes toliau lipdėme savo 
nevykusį karą, čia įpuldami, čia iššokdami iš sutemų ap- 
gaubto namo. Užlindusi už krūmo, Sugiko imitavo kul- 
kosvaidžio garsą: 

— Tra-ta-ta-ta! 

Galop nusprendžiau, kad pakaks terliotis ir audringai 
įsiveržiau vidun. Karės bėgte puolė man įkandin, tratėda- 
mos nenutrūkstamom papliūpom. Aš stvėriausi už širdies 
ir susmukau svetainės viduryje. 

— Kas nutiko, Kochanai? — susirūpinusios klausinėjo 
pribėgusios mergaitės. 

— Kritau mūšio lauke, - atsakiau neatsimerkdamas ir 
nė rankos nesukrutindamas. 

Įsivaizduojant, kaip ten guli mano persikreipęs ir su- 
smukęs kūnas, mane apėmė ekstazė. Neapsakomos palai- 
mos teikė mintis, kad mane pašovė ir aš mirštu. Man atro- 
dė, kadangi tai aš, tai net tikrai pašautas kulkos, skausmo 


nejusčiau... 


Vaikystės metai... 

Atmintis iškart bloškia mane į vieną epizodą, kuris man 
yra tarsi anų laikų simbolis. Tokiam, koks esu dabar, ši 
scena įkūnija pačią vaikystę, praėjusią ir nebegrąžinamą. 
Išvydęs tą vaizdą, pasijutau lyg vaikystė atsisveikindama 


motų man ranka. Tą akimirką dilgtelėjo baisi nuojauta, 
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kad visas mano subjektyviojo laiko ar belaikiškumo pajau- 
timas vieną dieną gali iš manęs išsiveržti ir sutekėti į tos 
scenos formą, kad taptų tikra ten esančių žmonių, judesių 
ir garsų kopija; kad sykiu su šios kopijos atsiradimu, origi- 
nalas ištirptų realaus ir objektyvaus laiko toliuose, o man 
teliktų vien imitacija, ar kitaip tariant, kruopščiai paga- 
minta mano vaikystės iškamša. 

Kiekvienas vaikystėje išgyvename kokį nors panašų įvy- 
kį. Tačiau dažniausiai jis būna pridengtas tokiu nereikš- 
mingu pavidalu, kad jo nė įvykiu nepavadinsi, tad galime 
nieko nė nepastebėti... 

Kalbu apie vienos Vasaros šventės epizodą, kai žmonių 
minia siūbtelėjo vidun pro mūsų kiemo vartus. 

Dėl manęs ir savo nesveikos kojos senelė įkalbėjo kai- 
mynystės ugniagesius nukreipti šventinę mūsų rajono ei- 
seną gatve priešais mūsų vartus. Anksčiau būta kitokio 
maršruto, bet vyriausiasis ugniagesys įsipareigojo, kad kas- 
met šios eitynės darys lankstą, ir tapo įprasta, kad eidavo 
pro mūsų namus. 

Tą dieną aš su kitais šeimynykščiais stovėjau prie vartų. 
Vynuogių lapais kalinėti metaliniai vartai buvo atlapoti į 
abi puses, o gatvė palei juos gražiai pašlakstyta vandeniu. 
Artėjo neryžtingas būgnų dundesys. 

Šventės šurmulį pervėrė giesmė, ir nors ausis pagavo 
dar tik padrikus žodžius, gailingai aimanuojanti melodija 
skelbė tikrąją šio, pažiūrėt siautulio, be tikslo temą — ap- 


raudodama bjauriai vulgarų žmonijos ir amžinybės santy- 


kiavimą, pasiekiantį viršūnę tik tokiu pamaldžiu ištvirka- 
vimu. Sumišusių garsų sraute ėmiau išskirti procesijos prie- 
ky einančio kunigo lazdos metalo varpelių skambėjimą, 
užsikertantį būgnų grumėjimą ir šventąjį altorėlį nešančių 
jaunuolių persipinančius ritmiškus šūksnius. Kvapą gniaužė 
krūtinėj nebetilpdama širdis, linko ir nelaikė kojos. (Nuo 
to karto nekantrus ko nors laukimas man veikiau skausmas 
negu džiaugsmas.) 

Lazdą nešusio kunigo veidą dengė lapės kaukė. Auksinės 
šio mistiško žvėries akys gręžte gręžė mane, tarsi norėdamos 
užkerėti, o prošal linguojanti procesija man varė daugiau 
siaubo, negu teikė džiaugsmo. Pats nepajutęs įsikibau kaž- 
kurios arčiausiai stovėjusios moteriškės sijono — būčiau spru- 
kęs dėl menkiausios dingsties. (Nuo tų laikų aš visad taip 
pasitinku gyvenimą: sulaukęs ilgai godotų, nekantrių svajų 
išpuoštų dalykų, galop nesusitvardau nesprukęs šalin.) 

Paskui kunigą žengė ugniagesių grupelė — ant pečių jie 
nešė šventomis suktų šiaudų girliandomis papuoštrą aukų 
skrynelę, už jų ėjo būrys vaikų su nediduku, lengvabūdiš- 
kai sūpuojančiu ir šokčiojančiu altorėliu. Priartėjo paga- 
liau ir pagrindinis procesijos altorius — didingasis juodauk- 
sinis omikošis ?. Auksinį jo viršūnės feniksą pamatėm jau iš 
tolo — jis akinamai plūduriavo viršum gaudesio ir klegesio, 
nardė pirmyn atgal tarytum paukštis tarp bangų, ir vien jo 
2 Iš šintoizmo kilusi šventės margaspalvių eitynių nešiojamas altorėlis, 
kuriuo sūpuojamas ir linguojamas, „gabenamas“ vietos dievas. Muzikos, 


šokių lydimi, dažnai įkaušę omikošio nešikai pasiekia religinę ekstazę 
primenančią būseną. 
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vaizdas nudilgė mūsų širdis. Dabar išvydome jau ir altorių 
— o aplinkui jį — ir vien tik aplink jį — tvyrojo kaip tropikų 
oras nuodijanti mirtina ramybė. Lyg piktavalis įkaitęs stin- 
gulys virpėtų viršum omikosį nešusių jaunų vyrų pečių. O 
tarp skaisčiai raudonų ir baltų virvių, tarp juodo lako ir auk- 
so turėklų, už tvirtai užsklęstų aukso lapeliais dengtų dure- 
lių buvo keturių pėdų aklinos tamsos kubas. 

Šis tobulas tuščios nakties kubas, nepaliaujamai linguo- 
damas ir šokuodamas pirmyn atgal, aukštyn žemyn, įžū- 
liai karaliavo giedrą ankstyvos vasaros vidudienį. 

Altorius vis artėjo ir artėjo. Jį nešę jauni vyrai vilkėjo vie- 
nodo piešinio vasariniais kimono, pro kurių plonytį medvil- 
nės audinį beveik kiaurai švietė nuogi kūnai, o jųjų judesiai 
skatino manyti, kad svirduliuoja pats įkaušęs omzikošis. Vyrų 
kojos susipynė į vieną raizgą, o akys tarsi nebematė šio pasau- 
lio dalykų. Aplinkui juos šokčiojo jaunuolis su apvalia ir di- 
dele, jo valdžią reiškusia vėduokle ir ragino juos nuostabiai 
garsiais šūksniais. Sykiais dėžė beprotiškai pasvirdavo. Paskui 
vėl, lydima dar įnirtingesnių šūksnių, atgaudavo pusiausvyrą. 

Tuomet — matyt, suaugusieji mūsų šeimoje intuityviai 
pajuto, jog nors jaunieji vyrai tarsi žengia kaip visada, iš jų 
kyla ir veržiasi kažkokia jėga, — ir žmogaus, kurio buvau 
įsikibęs ranka, pabruko mane sau už nugaros. 

— Saugokis! - sušuko kažkas. 

Negalėčiau pasakyti, kas įvyko po to. Tempiamas už 
rankos, aš paknopstomis nėriau per priekinį sodą ir pro 


šonines duris šoviau vidun. 


Su kažkuo nutrepsėjau į antrą aukštą ir iškart išbėgau į 
balkoną. Iš čia užgniaužęs kvapą žvelgiau, kas vyksta apa- 
čioje. Kaip tik tą akimirką jie su savo juoduoju omikošiu 
suvirto į sodą. 

Net po ilgo laiko vis spėliodavau, kas pastūmėjo juos to- 
kiam veiksmui. Nežinau nė dabar. Kaip šiam tuntui jaunuo- 
lių staiga ir vieningai šovė į galvą žengti pro mūsų vartus? 

Jie su pasimėgavimu piktybiškai niokojo augalus. Tai bu- 
vo žygis visom šio žodžio prasmėm. Sodas priešais namą, 
kuris buvo seniai paliovęs mane dominti, staiga virto kitu 
pasauliu. Šventoji dėžė ant vyrų pečių išmaknojo kiekvieną 
jo sieksnį, kojos trypė išlaužytų krūmelių šakas. Man buvo 
sunku suvokti, kas vyksta. Garsai sugėrė vieni kitus, ir atro- 
dė, tarsi mano ausis pasiekia čia sustingusi tyla, čia bepras- 
mis riaumojimas. Lygiai taip ir spalvos — auksinė ir skaisčiai 
raudona, avietinė ir žalia, geltona ir tamsiai mėlyna — visos 
pulsavo ir kunkuliuodamos atrodė kaip viena spalva, kurioje 
išnirdavo čia auksinis, čia raudonas atspalvis. 

Visame tame buvo vienas aiškus ir ryškus dalykas, kuris 
man kėlė šiurpą ir draskė širdį, pripildydamas ją neapsa- 
komos kančios. Tai buvo omikosį nešusių jaunųjų vyrų veidų 
išraiška — išraiška paties obsceniškiausio, neslepiamo ap- 


svaigimo... 


33 


Antra 


dalis 


au metus vargau kaip vaikas, gavęs paslaptingą žaislą. 
Man buvo dvylika. 
Šis žaislas, vos progai pasitaikius, padidėdavo ir užsi- 
indavo, kad tinkamai naudojamas, suteiktų malonumo. 
Bet kaip jį panaudoti niekur parašyta neradau, tad neiš- 
vengiamai suglumdavau, kai jis žaidimus pradėdavo pats. 
Kartais šis pažeminimas taip įerzindavo, jog pristigęs kan- 
trybės net norėjau juo nusikratyti. Ir po viso to telikdavo 
vien nusileisti šiam nenuolankiam žaislui su slaptais saldžiais 
jo pažadais ir laukti, kas iš viso šito bus. 

Tuomet susigalvojau ramiau įsiklausyti į žaisliuko no- 
rus. Ir netrukus supratau, kad jis jau susiformavo savo aiš- 
kų ir niekad neapsirinkantųį skonį, galėjai tai vadinti ir jo 
mechanizmu. Jo pomėgiai nukrypo ne tik į vaikystės prisi- 
minimus — vieną po kito jis rinkosi tokius vaizdus, kaip 
nuogi jaunų vyrų kūnai, kuriuos vasarą stebėdavau paplū- 
dimy, ar Meidži baseine nardantys plaukikai, tamsaus gy- 
mio jaunuolis, kurį vedė mano pusseserė, bei narsūs dau- 
gelio nuotykių apsakymų herojai. Iki tol buvau klaidingai 
įsitikinęs, kad mane traukė tik tokių dalykų poetiškumas, 
šitaip juslinius geismus palaikęs estetikos sistema. 

Lygiai taip žaisliukas kėlė galvą ir pajutęs mirtį, kraujo 


klanus ar raumeningą kūną. Šiurpios dvikovos scenos ant 
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slapta pasiskolintų iš patarnaujančio jaunuolio nuotykių 
žurnalų, jauni samurajai, sau prasirėžiantys pilvus, ar ka- 
riai, rankomis suspaudę krauju srūvančias žaizdas ant cha- 
ki spalvos krūtinių, raumeningų — trečios klasės ir dar taip 
nesuriebėjusių — sumo imtynininkų fotografijos — išvydęs 
šiuos vaizdus, žaisliukas išsyk kišo savo smalsią galvą. (Jei 
žodis „smalsią“ atrodytų netinkamas, jį galima skaityti kaip 
„erotišką“ ar „gašlią .) 

Kai šitai supratau, ėmiau sąmoningai, su aiškiais keti- 
nimais siekti fizinio malonumo. Įsijungė ir atrankos bei 
rūšiavimo principai. Jeigu nuotykių iliustracijai žurnale ko 
nors trūkdavo, pirmiausia ją persipaišydavau kreidelėmis, 
o paskui pataisydavau pagal savo norą. Šitaip sukūriau to- 
kius paveikslus, kaip jauno cirko artisto, parkritusio ant 
kelių ir suspaudusio kulkos pervertą krūtinę, arba lyno ak- 
robato — šis nukrito ir persiskėlė galvą, o dabar guli ant 
žemės puse veido, aptekusio kraujais, ir miršta. Mokykloje 
mane nukirsdavo baimė, kad, man nesant, kas nors atras 
tuos stalčiuje paslėptus kraugeriškus piešinius, tokia bai- 
mė, jog nebegirdėdavau, ką kalba mokytoja. Žinojau, kad 
turėčiau juos sunaikinti vos nupiešęs, bet žaisliukas buvo 
taip prie jų prisirišęs, kad ranka nekilo to daryti. 

Šitaip mano žaisliukas tuščiai praleido daugybę dienų 
ir mėnesių, nepasiekęs nė savo antrojo tikslo — kurį aš pa- 
vadinsiu savo „blogu įpročiu“, — net nekalbant apie jo 


aukščiausią, pirmą tikslą. 


Aplink įvyko visokiausių pokyčių. Šeima pasidalijo į dvi 
dalis, ir iš namų, kuriuose gimiau, persikėlė į dvejus atski- 
rus vienoje gatvėje, ne toliau nei per pusę bloko vieni nuo 
kitų. Viename iš tų namų apsigyvenome seneliai ir aš, tė- 
vai ir brolis su seserimi — kitame. Per tą laiką tėvas buvo 
komandiruotėje užsienyje, apvažiavo keletą Europos šalių 
ir grįžo. Netrukus tėvai vėl persikėlė į kitus namus. Tėvui 
pagaliau pakako pavėluoto ryžto atsiimti mane į savo na- 
mus ir jis pasinaudojo persikraustymo proga. Man teko 
išgyventi išsiskyrimo sceną su senele — „šiuolaikinę me- 
lodramą“, kaip pasakė tėvas, ir štai galų gale apsigyvenau 
su tėvais. Dabar iki senelės namų tekdavo pavažiuoti kele- 
tą stotelių traukiniu ir savivaldybės tramvajumi. Dieną nak- 
tį senelė raudodama glaudė mano fotografiją sau prie krū- 
tinės, ir ją iškart apimdavo traukuliai, jei tik pažeisdavau 
mūsų sutarties nuostatą, kad vieną vakarą per savaitę pra- 
leisiu su ja. Dvylikos metų aš turėjau tikrą šešiasdešimties 
metų mylimąją. 

Netrukus tėvą perkėlė į Osaką. Jis išvyko vienas, kiti 
likome Tokijuje. 

Vieną dieną, pasinaudojęs tuo, kad buvau lengvai per- 
sišaldęs ir nėjau mokyklą, išsitraukiau meno albumus, tė- 
vo parsivežtus kaip suvenyrus iš jo užsienio kelionių, ir, 
nusinešęs į savo kambarį, kruopščiai juos peržiūrėjau. Ma- 
ne itin sužavėjo įvairių Italijos muziejų vadovuose buvu- 
sios graikų skulptūrų fotograviūros. O kai dėl daugybės 


nuogą kūną vaizdavusių šedevrų, tai mano vaizduotę la- 
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biausiai kurstė nespalvotos reprodukcijos. Veikiausiai dėl 
paprastos priežasties, kad net skulptūros reprodukcijos at- 
rodė tikroviškiausiai. 

Visas tas knygas varčiau pirmą kartą. Šykštuolis tėvas, ne- 
norėdamas, kad vaikai sklaidytų lapus ir čiupinėtų paveiks- 
lus, o sykiu bijodamas — kaip jis apsiriko! — kad nesusivilio- 
čiau nuogų šedevrų moterų, slėpė knygas užkišęs indaujoje. 
O man ligi tos dienos nė į galvą būtų nešovę, kad jos galėtų 
būti įdomesnės už paveikslus nuotykių žurnaluose. 

Ėmiau verst puslapius į knygos galą. Ir staiga iš po vie- 
no paveikslo kyštelėjo kampelis kito — to, kuris, norom 
nenorom turėjau patikėti, buvo ten dėl manęs, ten jis glū- 
dėjo ir manęs laukė. 

Tai buvo Gvido Reni „Šv. Sebastijono“, kabančio Ge- 
nujos Palazzo Rosso kolekcijoje, reprodukcija. 

Juodo, šiek tiek įkypo egzekucijos medžio kamienas ryš- 
kėjo ticianiškame tamsaus miško ir niūraus, tolimo vakaro 
dangaus fone. Prie medžio kamieno stovėjo pririštas pasa- 
kiško grožio jaunuolis. Jo aukštai iškeltos, sukryžiuotos ran- 
kos per riešus buvo suveržtos šikšna ir pririštos prie me- 
džio. Nebuvo matyti, kad jaunuolis būtų dar kur nors pri- 
rištas, o jo nuogumą dengė tik laisvai ant klubų užgobra 
grubios baltos drobės skiautė. 

Numaniau, kad nutapytas veikiausiai krikščionių kan- 
kinys. Tačiau dailininko esteto, Renesanso pagimdyto ek- 
lektizmo mokinio, teptukas net ir krikščionio šventojo mir- 


ties scenai suteikė stiprų pagonybės atspalvį. Jaunuolio kū- 


nas — jis net galėjo panėšėti į Antinojų, Hadriano numylė- 
tinį, kurio grožį įamžino skulptūra — neatrodė iškankin- 
tas nei sunykęs, nes tokiais pašaukimo pėdsakais būna pa- 
ženklinti paveiksluose vaizduojami šventieji. Čia regėjai 
tik jaunystės pavasarį, tik šviesą, grožį ir malonumą. 

Jo baltas neprilygstamas nuogumas švyti sutemų fone. 
Raumeningos rankos, Romos kario, pratę įtemti lanką ir 
užsimoti kardu, iškeltos grakščiu kampu, surišti riešai su- 
kryžiuoti tiesiai viršum galvos. Jo veidas pakreiptas aukš- 
tyn, ramybės sklidinos plačiai atmerktos akys žvelgia į dan- 
gaus šlovę. Ne kančia gaubia jo įtemptą krūtinę, stangrų 
pilvą, šiek tiek iškreiptas lūpas, — plevena tarsi muzika me- 
lancholiškas malonumas. Jei ne giliai kairėn pažastin ir į 
dešinįjį šoną sustrigę strėlės, matytume, kad tai sutemų 
supstomam sode į medį parimęs romėnų atletas. 

Strėlės įsičiulpė į stangrų, kvapnų, jauną kūną ir sunai- 
kins jį iš vidaus nežemiškos kančios ir ekstazės liepsnomis. 
Tačiau šiame paveiksle netrykšta kraujas, kūnas neperver- 
tas devynių galybių strėlių, kaip kituose Sebastijono kan- 
kinystę vaizduojančiuose kūriniuose. Lyg medžio šakų ant 
marmuro laiptų, ant glotnios jo odos nutįso ramūs ir grakš- 
tūs dviejų vienišų strėlių šešėliai. 


Tačiau tai pastebėjau ir apmąsčiau kur kas vėliau. 


Tą dieną, vos akį. metus į paveikslą, mano visa esatis | 


sudrebėjo nuo kažkokio pagoniško džiaugsmo. Kraujas už- 
virė gyslose, lyg pykčiui pagavus pritvinko strėnos. Tuoj 


prasiveršianti monstriškoji mano dalis su neregėta aistra 
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laukė nesulaukė, kada aš imsiu ja naudotis, įnirtingai blė- 
suodama, priekaištavo už mano nemokšiškumą. Pačios ne- 
žinodamos ką daro, mano rankos pradėjo judesį, kurio jų 
niekas niekad nemokė. Pajutau, kaip kažkas — slaptas, švie- 
čiantis, greitakojis — puolė iš manęs atakon. Staiga jis išsi- 
veržė lauk, užliedamas akinančiu svaiguliu... 

Po kurio laiko nelaimingas apžvelgiau stalą, prie kurio 
stovėjau. Klevas už lango metė šviesų šešėlį ant daiktų 
aplink — rašalinės, mano vadovėlių ir sąsiuvinių, žodyno, 
Šv. Sebastijono paveikslo. Auksu įspausto vadovėlio pava- 
dinimas, rašalinės sienelė, žodyno kampas — visa buvo ap- 
tekšta balzganai. Vienur dar tingiai varvėjo kaip švinas, 
kitur blausiai blizgėjo it padvėsusių žuvų akys. Laimei, ins- 
tinktyviu rankos judesiu uždengiau paveikslą, taip išgel- 
bėdamas knygą. 

Tai buvo mano pirma ejakuliacija. Podraug negrabi ir 
visai nesąmoninga mano „blogojo įpročio“ pradžia. 

(Įdomu, kad pagal Hiršfeldą inversinį vaidmenį pri- 
siimantiems homoseksualistams iš visų meno kūrinių Šv. 
Sebastijono atvaizdai teikia ypatingą malonumą. Šis Hirš- 
feldo pastebėjimas lengvai leidžia daryti išvadą, jog abso- 
liučiai daugumai inversijos atvejų — o ypač kongenitalinės 
inversijos — būdingas neatskiriamas inversinių ir sadisti- 


nių impulsų susipynimas.) 


Pagal tradiciją Šv. Sebastijonas gimė III a. viduryje, ta- 


po Romos pretorijono kohortos vadu, ir savo trumpą tris- 


dešimties ir kažkiek gyvenimą baigė kankinyste. Pasak le- 
gendos, jis mirė 288 metais, valdant imperatoriui Diokle- 
cianui. Dioklecianas, gyvenime daug matęs ir visko pats 
pasiekęs, visus žavėjo savo gerumu. Tačiau Maksimianas, 
kartu valdęs imperatorius, krikščionybe bjaurėjosi ir pa- 
smerkė myriop Maksimilianą, jaunuolį iš Numidijos, dėl 
krikščioniškojo pacifizmo atsisakiusį atlikti karinę tarny- 
bą. Už tokį patį religinį nuoseklumą galvą padėjo ir cen- 
turionas Marcelas. Tokiame istoriniame fone aiškėja ir 
Šv. Sebastijono kankinystė. 

Slapta priėmęs krikščionybę Sebastijonas naudojosi sa- 
vo, kaip pretorijono kohortos vado, padėtimi ir guosdavo 
įkalintus krikščionis. Jis atvertė į tikėjimą daugelį romėnų, 
tarp jų ir pretorių, o jo šiai veiklai iškilus aikštėn, buvo nu- 
teistas mirti. Suvarpytą daugybės strėlių jį paliko, manyda- 
mi, kad šis jau nebegyvas. Bet atėjusi jo palaidoti pamaldi 
našlė rado kūną dar šiltą. Ji išslaugė kankinį ir grąžino gyve- 
niman. Tačiau jis tuoj pat vel šoko laužyti imperatoriaus 
valią ir plūsti jo dievus. Šįkart jį mirtinai užtalžė kuokomis. 

Bendrosios šios legendos apybraižos gali būti istorinė 
tiesa; juk tikrai žinoma, kad taip mirė daugybė kankinių. 
O jei kyla įtarimas, kad suvarpytas šitokios daugybės strė- 
lių, žmogus galėtų išgyventi, gal čia ir esama jau vėlesnio 
pagražinimo, pažįstamos prisikėlimo temos, įkūnijančios 
žmonijos stebuklų iroškiimaas 

Norėdamas kuo teisingiau paaiškinti, jog ekstazė, ku- 


rią man kelė ši legenda, šis paveikslas, buvo siautulingas 
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juslių sūkurys, pateikiu šį nebaigtą vaizdelį, kuri parašiau 


už kelerių metų po ano epizodo: 


Šv. Sebastijonas — eilėraštis proza 

Pro klasės langą nužiūrėjau neaugų medį, linguojamą vė- 
jo. Žvelgiau, ir daužėsi širdis krūtinėj. Kerinčio grožio buvo 
tas medis. Iškėlęs statų, kiek apvalėjantį trikampį viršum pie- 
velės, jis rėmė sunkią savo žalumą tolygiai ir grakščiai it kan- 
deliabro aukštyn ir į šalis išsikerojusiom šakom, o po laja 
kyšojo stamantrus kamienas, sakytum dramblio kaulo pjedes- 
talas. Šitaip jis stovėjo, anas medis, tobulas, dieviškai sudėtas, 
bet nepraradęs Gamtos grakštumo ir pirmapradiškumo, gied- 
rai tylus, lyg būtų pats sau sutvėrėjas. Tačiau sykiu jis buvo ir 
tikras kūrinys. Gal muzikos. Vokiečių kompozitoriaus parašy- 
ta kamerinė muzika. Muzika, teikianti tokį religinį, tykų ma- 
lonumą, kad ją gali vadint tik sakralia, dvelkiančia iškil- 
mingumu ir ilgesiu, įaustu oriuose gobelenų raštuose... 

Medžio pavidalo ir muzikos garsų panašumas turėjo man 
ypatingos reikšmės. Taip ir turėjo būti, kad puolant jiems dviese, 
o dar galingesnė suvienyta jėga, mistiškas ir neapsakomas 
mane užliejęs jausmas panešėjo ne į lyriką, 0 į grėslų religijos 
ir muzikos sueltyje užgimstant svaigulingumą. 

Staiga paklausiau savo širdies: „Argi šis medis — ne tas pais 
medis, prie kurio už nugaros suveržtomis rankomis pririšo jau- 
ną šventąjį, per kurio kamieną lašas po lašo varvėjo šventas 
kraujas, kaip po lietaus nuvinguriuojančios vandens srovelės? 


Tas romėnų medis, ant kurio jis raitėsi, apimtas paskutinės mir- 


Hes agonijos, o jauną kūną žiauriai drėskė žievė — tas paskuti- 
nis visų JO žemiškųjų malonumų ir skausmo liudininkas?“ 

Tradiciniuose kankinystės analuose rašoma, kad tuo me- 
tu, kai Dioklecianas sėdo sostan ir svajojo apie beribę ir ne- 
varžomą kaip paukščio skrydis valdžią, būta jauno pretorijo- 
no vado, kurį sučiupo ir apkaltino tarnavus uždraustam die- 
vul. Tai buvo jaunas karys, lankstaus kaip nendrė kūno — tuo 
panėšėjo į garsųjį imperatoriaus Hadriano numylėtą rytieti“- 
kajį vergą, — ir bejausmių it jūra konspiratoriaus akių. Ir 
kerinčio išdidumo. Miesto mergelės atnešdavo jam baltų lelijų 
šalmui puošti, ir kai Sebastijonas ilsėdavosi po žūtbūtinių tur- 
nyrų, lelija kaip gulbės kaklas grakščiai nusivirdavo ant jo 
vyriškų plaukų. 

Kur jis gimė, ar iš kur atkilo - nežinojo niekas. Bet kas 
tik jį regėjo, tas pajuto, kad šio vergo tvirtumo ir princo grakš- 
tumo jaunuolio esama klajūno, greitai paliksiančio šituos kraš- 
tus. Jiems manydavosi, kad šis Endimionas yra klajoklis, kurs 
veda savo bandą, ir kad tai žmogus, kuriam paskirta rast 
sodresnės žalumos ganyklą nei kitiems. 

Būta ir mergelių, kurios tikėjo, kad jis išžengė iš jūros. Nes jo 
krūtinėje girdėjai jūros mūšą. Nes j0 akių leliukėse tvyrojo anas 
paslaptingas amžinasis horizontas, kurį jūra kaip atminimo do- 
vaną palieka akyse kiekvieno, kas prie jūros gimė, bet gavo iške- 
liaut kitur. Nes jo atodūsiai buvo kaitrūs kaip potvynių vėjai įva- 
sarojus, dvelkiantys ant kranto išplautų jūros dumblių aromatu. 

Tai buvo Sebastijonas, jaunasis pretorijono kobortos va- 


das. Ir ar toks grožis nebuvo skirtas mirčiai? Argi stamantrio- 
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sios romietės, kaulus sukrečiančių vynų ir krauju varvančių 
raudonų mėsų išpaikintomis juslėmis neišsyk pajuto piktą 
žvaigždžių skirtą lemtį — dar jam pačiam neatskleistą, — tr 
nepamilo jo už tai? Dar įnirtingiau nei paprastai kraujas 
suko ratus po baltą kūną, ieškodamas, kur ištrykšt čiurkšlėm, 
kai netrukus šią šventyklą suniokos. Kaip galėjo moterys likt 
neišgirde maištingų tokio kraujo troškimų? 

Jo likimas gailesčio nekėlė. Tikrai nebuvo jo likimas ap- 
gailetinas. Veikiau orus ir tragiškas, kurį galėtum pavadinti 
spindinčiu. 

Matyt, ne vieną sykį mirties agonijos belaikė pajauta ap- 
kartino jam net saldžiausią bučinį, o antakius vagojo skaus- 
mas kaip lakus šešėlis. Tikriausiai jis turėjo just, tegu pro mig- 
lg, jog laukia jo ne mažiau nei kankinystė, ir kad Lemties 
įspausta žymė reiškia, kad yra atskirtas ir kitoks nei paprasti 
ŠIOS ŽEMĖS ŽMONBS. 

Tą rytą Sebastijonas nusimetė užklotą ir dienai auštant 
šoko iš lovos, genamas karinių pareigų. Paryčiais jis sapnavo 
sapną, — šarkos, pikto pranašės, tūpėsi jam ant krūtinės, ir, 
vasnodamos sparnais, uždengė jam burną, — tas sapnas dar 
tebepleveno viršum pagalvės. Bet grubi lova, kur jis kas naktį 
guldavosi, skleidė ant kranto išplautų dumblių aromatus — 
tokie kvapai turbūt ne vieną naktį viliojo jį sapnuoti jūrą su 
plačiais horizontais. 

Stovėdamas prie lango ir taisydamasis savo girgždančiais 
šarvais, Jis pažvelgė per kelią į giraitės apsuptą šventyklą ir 


danguje virš jos išvydo grimztančias kekes žvaigždžių, vadina- 


mų Mazzaroth ?. Jis smeigė žvilgsnį į tą didingą pagonišką 
šventyklą, ir subtilų jo antakių lanką iškreipė pritikusi jo gro- 
žiui giliausia panieka lyg skausmas. Saukdamasis vardu vie- 
natinio Dievo, tyliai sugiedojo kelias kvapą gniaužiančias ei- 
lutes iš Sventyjų Raštų. Ir staiga, lyg jo vos girdima giesmė 
būtų tūkstantį kartų sustiprėjus ir ataidėjusi su didingu rezo- 
nansu, Jis išgirdo galingą dejonę, neabejotinai atsklidusią iš 
tos prakeiktos šventyklos, kilusią iš kolonų, dalinusių žvaigž- 
dėtą dangų. Tai būta tokio garso, tarsi kaži koks keistas gu- 
mulas byrėtų gabalais ir ataidėtų nuo žvaigždėm inkrustuoto 
dangaus skliauto. 

Jis nusišypsojo ir nukreipė akis į reginį po jo langu. Pulkas 
mergelių lipo į jo menes rytinei maldai pagal savo paprotį 
melstis prieš aušrą. Rankose kiekviena nešė dar neprasisklei- 


dusį lelijos žiedą... 


Atėjo antrųjų mano vidurinės mokyklos metų žiema. 
Ligi tol jau spėjome įprasti prie ilgų kelnių ir kreiptis vie- 
nas į kitą paprastai pavardėmis. Pradinėse klasėse net pa- 
čiam vidurvasary neleisdavo palikti plikų kojų kyšot iš po 
trumpų kelnaičių, tad mintis, kad jau niekad nebereikės 
skaudžiai varžyt savo blauzdų keliaraiščiais dar padvigubi- 
no mūsų džiaugsmą užsimovus pirmąsias ilgas kelnes. Pra- 
dinėje mokykloje mums tekdavo kreiptis vienam į kitą ofi- 


cialiai. Įpratome ir prie nuostabaus pasismaginimo — pa- 


> Hebraiškas žodis, bendrai reiškiantis „zodiako žvaigždynus“. 
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tyčių iš mokytojų, prie mokyklos arbatinės, kur iš eilės kiek- 
vienam tekdavo visus vaišinti, prie džiunglių žaidimų, kai šuo- 
liuodavom po mokyklą supusius miškus, ir prie bendrabu- 
čio. Aš dalyvavau visur, neteko patirti tik bendrabučio gyve- 
nimo. Prisidengę mano menka sveikata, amžinai atsargūs tė- 
vai išsiprašė, kad mane atleistų nuo reikalavimo, jog kiekvie- 
nas vidurinės mokyklos moksleivis bent metus ar porą pagy- 
ventų bendrabutyje. Bet tikroji priežastis buvo ne kas kita, 
kaip noras apsaugoti mane nuo „blogybių“ pamokų. 

Dieninės pamainos mokinių būdavo nedaug. Paskuti- 
nį antrųjų metų trimestrą į mūsų nedidelę grupelę atėjo 
naujokas Omis. Jis buvo pašalintas iš bendrabučio. už kaž- 
kokius įžūlius poelgius. Anksčiau nekreipdavau į jį jokio 
ypatingo dėmesio, bet kai pašalinimas paženklino jį šia, su 
niekuo nesupainiojama, nusižengimu vadinama, žyme, 
staiga pajutau, kad negaliu atplėšti nuo jo akių. 

Kikendamas ir rodydamas savo duobutes, vieną dieną 
prie manęs atiturseno mano bičiulis geraširdis storuliukas. 
Iš šių pažįstamų ženklų iškart sumojau, kad jam pavyko 
sužinoti kažkokią paslaptį. 

— Ką aš tau pasakysiu! — pranešė jis. 

Aš atsiplėšiau nuo radiatoriaus ir išėjau į koridorių su 
savo gero būdo bičiuliu. Mudu prisėdome ant palangės 
prie lango su vaizdu į vėjo pustomą lanko pratybų kiemą. 
Šis langas buvo mūsų įprasta paslapčių atskleidimo vieta. 

— Taigi Omis... - pradėjo mano bičiulis. Paskui užsi- 


plieskusiais žandais užsikirto, lyg jam būtų drovu net tęs- 


ti. (Sykį, kai kokioje penktoje klasėje visi kalbėjomės apie 
„tai“, šis berniukas prieštaraudamas kasėsi į žemes, ir tie- 
siai šviesiai išdrožė „Tai gryniausias melas — aš kuo pui- 
kiausiai žinau, kad žmonės tokių dalykų nedaro“. Kitąsyk, 
išgirdęs, kad mūsų draugo tėvas paralyžiuotas, įspėjo ma- 
ne, kad paralyžius užkrečiamas, tad geriau jau aš laiky- 
čiausi nuošaliau to draugo.) 

— Na, ir ką tas Omis? — nors namuose tebevartojau 
mandagias, moteriškas kalbos formas, mokykloje ėmiau kal- 
bėti grubiai kaip ir kiti berniukai. 

— Tai tiesa. Tas vaikinas, Omis — na, jie sako, kad jis 
jau turėjo daugybę mergaičių, štai kas. 

Nesunku buvo tuo patikėti. Omis turėjo būti keliais 
metais už visus mus vyresnis, nes jo porą ar trejetą metų 
neperkėlė į kitą klasę. Jis buvo fiziškai daug geriau išsivys- 
tęs, o veido bruožai bylojo apie ypatingą, kur kas mūsiškę 
pranokstančią jaunystę. Ir visas pasaulis buvo vertas vien 
išdidžios, savaimės Omio paniekos. Ne menkiausiam maž- 
možiui nebuvo lemta šios jo prigimtinės paniekos išveng- 
ti. Mes niekaip negalėjome pakeisti to, kad pirmūnas yra 
pirmūnas, mokytojas yra mokytojas, kad policininkai, uni- 
versiteto studentai ar įstaigų darbuotojai yra kaip tik poli- 
cininkai, universiteto studentai ar įstaigų darbuotojai. Ly- 
giai taip Omis buvo tiesiog Omis, tad nuo jo niekinančių 
akių ir pašaipaus juoko niekur nepasislėpsi. 

— Tikrai? — paklausiau aš. Ir nežinia kodėl, staiga pa- 


galvojau apie miklias Omio rankas, valančias graižtvinius 
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šautuvus, kuriuos naudodavome karinio pamokose. Prisi- 
miniau, koks šaunus jis buvo skyrininkas, — vien sporto 
mokytojo ir karinės rikiuotės instruktoriaus numylėtinis. 

— Štai kodėl, štai kur šuo pakastas... 

Mano bičiulis nešvankiai sukikeno — tokio kikenimo 
reikšmė buvo žinoma tik vidurinės berniūkščiams. 

— Sako, kad jo, žinai kas, labai didelis. Kai kitą kartą 
žaisim Nešvankėlį, pačiupinėk ir pamatysi. Pats pamatysi. 

„Nešvankėlis“ mūsų mokykloje buvo pirmų ir antrų 
klasių mokinių tradicinis žaidimas, ir kaip bet kokia kita 
prasiblaškymo paikybė, priminė veikiau ligą nei žaidimą. 
Mes žaisdavome jį vidury dienos, prie visų akių. Štai stovi 
apsižioplinęs koks nors berniukas, - pavadinkime jį A. 
Pastebėjęs tai kitas berniukas — B — puola prie jo ir gerai 
nusitaikęs grybšeli. Jei jis tikrai pataiko, B šokteli šalin ir 
ima ūbauti: 

— Oi, koks didelis! Kokį didelį turi A! 

Kad ir kokia buvo šio žaidimo paskata, vienintelio jo 
tikslo, regis, buvo ano komiško vaizdelio — kaip nukentė- 
jusysis padriekia knygas ar ką turėjęs ir abiem rankom den- 
gia užpultą kūno dalį. Be to, šis žaidimas leido berniu- 
kams juokais į dienos šviesą iškelti savo paties gėdą — o 
paskui, saugiai atsispyrus visų kvatojimo, su pasimėgavi- 
mu išjuokti savo bendrą gėdą, įkūnytą raudonio išmuš- 
tuose aukos skruostuose. 

Tuomet, lyg iš anksto sutarus, auka atsiliepdavo: 


— O tas B, jis nešvankėlis! 


Visi aplink stovintieji pritardami choru imdavo skanduoti: 

— O tas B, jis nešvankėlis! 

Šitas žaidimas Omiui buvo kaip vanduo žuviai. Veik 
visos jo atakos būdavo staigios ir tikslios, kartais net atro- 
dydavo, ar berniukai tik slapta nelaukia, kad juos pultų 
Omis. Paskui jo aukos troško keršyti — ir nė vienam nė 
sykį nepavyko. Mat Omis visada vaikštinėdavo įbrukęs vieną 
ranką į kišenę, ir iš pasalos užpultas, laisva ranka ir ana, 
kišenėje, žaibo greitumu sudarydavo dvigubą skydą. 

Šie draugo žodžiai pabiro lyg trąšos ant mano slaptai 
puoselėjamos nuodingos minties piktžolės. Lig tol aš žais- 
davau „Nešvankėlį“ naiviai kaip ir kiti berniukai. Bet ma- 
no draugo žodžiai neatskiriamai susiejo mano „blogąjį įpro- 
tų — kurį nesąmoningai laikiau visko skyrium — su šiuo 
žaidimu, su šiuo mano visuomeniniu gyvenimu. Šį naujai 
atsiradusį sąmonės ryšį paliudijo tas faktas, kad jo žodžiai 
— „pačiupinėk ir pamatysi“ man įgavo ypatingą prasmę — 
kurios mano nekalti draugai būtų niekada nesupratę. 

Nuo to karto „Nešvankėlio“ nebežaidžiau. Bijojau tos 
akimirkos, kai man gali tekti pulti Omį, ar dar labiau — 
kad Omis gali pult mane. Nuolat -budriai stebėjau — bet 
kai pasirodydavo ženklų, kad žaidimas tuoj pratrūks, o jis, 
nelyginant maištas ar sukilimas, galėjo įsiplieksti iš kas- 
dieniškiausios situacijos, - pasitraukdavau nuošaliau ir iš 
saugaus atstumo ganiau ir ganiau akimis Om... 

Tiesą sakant, Omio įtaka ėmė mus gundyti anksčiau 


negu mes ją pajutome. Sakykim, kojinės. Tuo metu švieti- 
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mo sistemos, siekusios gaminti karius, korozija jau buvo 
pasiekusi kiekvieną mokyklą, o generolo Enokio mirties 
patale duotas priesakas „Būkite paprasti ir vyriški buvo 
pašildytas ir patiektas iš naujo, tad kokie nors įmantrūs 
šalikai ar kojinės buvo tabu. Tiesą pasakius, buvo rauko- 
masi net dėl šerpės, taisyklės reikalavo vilkėti baltus marš- 
kinius, o kojinės turėjo būti juodos, ar bent jau vienos 
spalvos. Tik Omis visad būdavo užsimetęs baltą šilko šalį 
ir mūvėjo ryškaus piešinio kojines. 

Šis pirmasis tabu laužytojas turėjo velnišką gebėjimą 
pridengti savo piktą prigimtį gražiu maišto vardu. Jis jau 
turėjo patirties, kaip berniukai suskysta prieš maišto ke- 
rus. Rikiuotės instruktoriaus akivaizdoje — šis kaimo jurgis 
puskarininkis buvo Omio širdies draugas, ar veikiau, jo 
pakalikas — jis tyčia neskubriai apsukdavo šerpę aplink kaklą 
ir demonstratyviai napoleoniška maniera atversdavo savo 
lietpalčio aukso sagomis apykaklę. 

Kaip paprastai, aklos masės maištas nesiekė toliau nei 
apgailėtini mėgdžiojimai. Vildamiesi išvengti slypinčio 
pavojaus ir ragauti tik maišto džiaugsmus, iš drąsaus Omio 
pavyzdžio nukniaukėme tiktai kojines ir daugiau nieko. 
Šįkart aš irgi susiliejau su minia. 

Ryte susirinkę mokyklon, prieš pamokas audringai šur- 
muliuodavom — paprastai sėdėdavom ne ant kėdžių, bet 
ant suolų. Tas, kuris tądien mūvėdavo įmantriomis koji- 
nėmis su naujovišku raštu, sėsdamasis ant suolo, paside- 
monstruodamas gerokai timptelėdavo kelnių klostes aukš- 


tyn. Ir išsyk jam atlygindavo pastabiu susižavėjimu: 


— O! Kokios prašmarnios kojinės! 

Mūsų žodyne nebuvo kito pagiriamojo žodžio, kuris 
pranoktų žodį „prašmatnios“. Omis išdygdavo paskutinę 
minutę, prieš pat rikiuotę, bet tą akimirką, kaip mes ištar- 
davome „prašmatnios“, ir kalbėtojo, ir klausytojų akyse sto- 
davosi išdidus jo žvilgsnis. 

Vieną pirmojo sniego rytą susiruošiau į mokyklą labai 
anksti. Iš vakaro paskambino draugas ir pranešė, kad kitą 
rytą bus sniego kautynės. Iš prigimties jeigu ko nors ne- 
kantriai laukiu, esu linkęs būdrauti, tad vos praplėšęs akis 
kitą rytą, nepaisydamas laikrodžių, išskubėjau mokyklon 
gerokai per anksti. 

Sniegas vos sėmė batus. O vėliau, kai pažvelgiau į mies- 
tą iš estakadinio traukinio vagono lango, apsnigtas vaiz- 
das, dar nekliudytas kylančios saulės spindulių, atrodė vei- 
kiau nykus negu gražus. Sniegas tarsi purvinas tvarstis slė- 
pė žiojinčias miesto žaizdas, pridengdamas netaisyklingus 
padrikų gatvių ir vingiuotų skersgatvių rėžius, kiemus bei 
vienur kitur nusidriekusius žemės lopinėlius, kurie ir su- 
daro vienintelį mūsų miestų panoramos grožį. 

Kai dar beveik tuščias traukinys artėjo prie mokyklos 
stotelės, už fabrikų rajono išvydau kylant saulę. Ir šį pa- 
veikslą užliejo džiaugsmas ir šviesa. Dabar grėsmingai stūk- 
santys dūmų stulpai ir niūrus monotoniškų skalūno spal- 
vos stogų bangavimas susigūžė už triukšmingo švytinčios 
sniego kaukės juoko. Būtent toks apsnigtas peizažas daž- 


nai tampa tragišku maišto ar revoliucijos lokalu. Ir net pra- 
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eivių veidai, įtartinai išblyškę nuo sniego švytėjimo, kaž- 
kodėl man panėšėjo į konspiratorius. 

Kai priešais mokyklą išlipau iš traukinio, sniegas jau 
tirpo, girdėjau nuo gretimo vagono stogo čiurlenant upe- 
lius. Negalėjau atsikratyti įspūdžio, kad žemėn tikšta pats 
spindesys. Šviesios ir švytinčios jo skaidulos savižudiškai 
pasileido į apgaulingą šaligatvio klampynę, išmaknotą pra- 
eivių batų. Kai žengiau pro pakraigę, viena tokia skaidula 
netyčia tykštelėjo man ant sprando... 

Mokyklos kieme, kitoj vartelių pusėj, sniege nebuvo 
įminta nė vieno pėdsako. Spintelių patalpa tebuvo užra- 
kinta, bet kitos klasės atviros. 

Aš atlapojau pirmame aukšte buvusios antrosios klasės 
langą, ir pažvelgiau į sniegą giraitėje už mokyklos. Takeliu 
nuo užpakalinių vartelių per giraitės šlaitą iki pastato, ku- 
riame aš buvau, vedė didelės pėdos: eita buvo iki pat tos 
vietos po langu, pro kurį dabar žiūrėjau. Tada pėdos apsi- 
suko ir dingo už gamtos mokslų pastato, stovėjusio įstrižai 
į kairę. 

Kažkas jau buvo atėjęs. Akivaizdu, kad jis pakilo taku 
nuo užpakalinių vartų, pro langą žvilgtelėjo klasėn, ir pa- 
matęs, kad nieko nėra, vienas sau nuėjo už gamtos mokslų 
pastato. Tik keletas dienos pamainos mokinių vaikščiojo 
pro užpakalinius vartelius. Sklido gandai, kad Omis, vie- 
nas iš tų kelių, kasryt ateidavo iš moters namų. Bet jis juk 
niekada nepasirodydavo ankščiau, tik paskutinę minutę 


prieš rikiuotę. Ir vis vien neišmaniau, kas dar galėjo palikti 


tokius pėdsakus, tad spręsdamas pagal jų dydį, neabejo- 
jau, jog jie jo. 

Išsisvėręs per langą ir įtempęs akis, batų pėdsakuose 
įžvelgiau šviežios juodos dirvos spalvą, suteikusio jiems kaž- 
kokio ryžtingumo ir drąsos. Neapsakoma jėga traukė ma- 
ne prie tų pėdsakų. Pajutau, kad trokštu stačia galva pulti 
pro langą ir įsikniaubti į juos veidu. Bet kaip visada mano 
apsnūdę motoriniai nervai apsaugojo mane nuo staigaus 
įgeidžio. Užuot nėręs pro langą, pasidėjau kuprinę ant stalo 
ir neskubėdamas užsiritau ant palangės. Tik prisispaudę 
prie akmeninės palangės, uniforminio švarkelio kabliukai 
ir kilpelės pasisukę kaip durklai įsirėžė į mano trapius šon- 
kaulius — suskaudo, net kažkaip liūdnai saldu pasidarė. 
Kai nušokau nuo palangės ant sniego, vos juntamas skaus- 
mas liko kaip malonus stimulas, užliejęs virpančia nuoty- 
kio nuojauta. Rūpestingai įtaikiau savo kaliošus į pėdas. 

Pėdsakai atrodė dideli, bet dabar pamačiau, kad jie be- 
veik mano dydžio. Buvau pamiršęs, kad tas, kas juos pali- 
ko, tikriausiai irgi mūvėjo kaliošus — tokios tais laikais bū- 
ta mados. Dabar, kai man tai šovė į galvą, aš nuspren- 
džiau, kad šie pėdsakai per maži, kad galėtų būti Omio. 

Ir vis tiek, tegul sunkia širdimi, jog mano užgimusiai 
vilčiai už gamtos mokslų pastato rasti Omį nelemta išsi- 
pildyt, kažkas lyg stūmė toliau sekti tais pėdsakais. Tik- 


riausiai tuo metu mane skatino jau ne vien viltis rasti Omį 


— pažeistos paslapties vaizdas kurstė ilgesį ir kerštą anam 


žmogui, kuris atėjo pirma manęs ir paliko sniege savo pėd- 


sakus. 
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Sunkiai šnopuodamas, nusekiau pėdsakais. 

Žargsčiausi nuo pėdos prie pėdos lyg brastos akmeni- 
mis. Vienose tų pėdų buvo matyti blizgi anglies juodumo 
žemė, kitur pernykštė velėna, suspaustas purvinas sniegas 
ar grindinio akmenys. Staiga susizgribau, kad nė pats ne- 
nuvokdamas, žengiu plačiai, visai kaip Omis. 

Sekdamas pėdomis iki gamtos mokslų pastato galo, per- 
ėjau ilgą namo metamą šešėlį ir išėjau į aukštumėlę priešais 
erdvę sporto aikštę. Po žiburiuojančio sniego mantija pasi- 
slėpė trijų šimtų metrų bėgimo tako elipsė ir susiliejusio su 
jos apžiestu nuožulniu lauku. Lauko pakrašty greta stūksojo 
du išlakūs dzelkvos medžiai, o ryto saulė tiesė ant sniego 
ilgus jų šešėlius, suteikdama šiam reginiui prasmės — to pa- 
laimingo netobulumo, kuriuo Gamta visad išryškina didy- 
bę. Augūs, į guobas panašūs medžiai kaip išlieti kilo į mėly- 
ną žiemos dangų, išryškinti šviesą atspindinčio sniego ir šo- 
ninių ryto saulės spindulių, o retsykiais nuo šakumo, kur iš 
kamieno styrojo belapės, plikos šakos, kaip aukso dulkės 
nudrykdavo sniego liežuvėlis. Kaip sapne sustingo už spor. 
to aikštės surikiuotų berniukų bendrabučių stogų keteros ir 
miškelis gilėliau. Buvo taip tylu, kad net be garso nuslydus 
sniego uodegėlei, nuaidėdavo į visas šalis. 

Akimirką šioj žėrinčioje platybėje nieko neįžiūrėjau. 

Apsnigtas peizažas priminė ką tik sugriuvusią pilį — šį 
nežemišką regėjimą buvo užliejusi tokia beribė šviesa ir di- 
dybė, kokia gaubia tik senovinių pilių griuvėsius. Ir štai vie- 


name griuvėsių kampe, ant veik penkių metrų pločio ap- 


snigto tako, buvo parašytos didžiulės romėniškos raidės. Ar- 
čiausiai manęs — didžiulis apskritimas — „0“. Paskui „M“. 
O toliau dar buvo rašoma trečioji — didelė, stora „I“. 

Tai buvo Omis. Pėdsakai, kuriais sekiau, atvedė prie 
„O“, nuo „O“ prie „M“, kol pasiekė patį Omį, kuris kaip 
tik tuomet baigdamas savo „I“, vilko kaliošus per sniegą — 
abi rankos kišenėse, žvilgsnis iš po baltos šerpės įsmeigtas 
žemėn. Jo šešėlis ryžtingai tįso per sniegą paraleliai su dzelk- 
vų šešėliais. 

Mano skruostai užsiplieskė. Pirštinėtom rankom suspau- 
džiau gniūžtę ir mečiau į jį. Nepataikiau. 

Kaip tik tuomet jis baigė rašyti „I“ ir veikiausiai atsitik- 
tinai dirstelėjo į mane. 

— Ei! - šūktelėjau aš. 

Nors ir nuogąstavau, kad Omis bus nepatenkintas, mane 
stūmė neapsakoma aistra, ir tik šūktelėjęs, pajutau, kad 
jau leidžiuosi stačiu šlaitu jo link. Man bebėgant, mane 
pasiekė nesvajotas'virpantis garsas — draugiškas jo šūksnis, 
sklidinas jėgos. 

— Neužlipk ant raidžių! 

Šį rytą jis tikrai atrodė visai kitas žmogus. Paprastai ei- 
damas namo vadovėlius palikdavo spintelėje, nes niekada 
neruošdavo pamokų, o ryte išdygdavo abi rankas susibru- 
kęs į kišenes ir vos spėjęs nusimesti paltą, stodavo klasės 
rikiuotės gale. Tačiau kaip jis šiandien pasikeitęs! Jis ne tik 
buvo čia vienas nuo ankstyvo ryto, bet dabar pasveikino 


mane savo nepakartojama šypsena, sykiu draugiška ir gru- 
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bia — mane, kurį visada laikė knysliu, nevertu nė paniekos. 
Kaip aš laukiau šios šypsenos, tų jaunų baltų dantų švys- 
telėjimo! 

Bet kai priėjau taip arti, kad jau įžiūrėjau besišypsantį 
jo veidą, širdis nupuolė, netekusi anos aistros, kurios pa- 
gautas ką tik šūktelėjau „Ei! Staiga mane suparalyžiavo 
drova. Mano veržimąsi užkirto netikėtas suvokimas, kad 
giliai širdyje Omis yra vienišas žmogus. Jo šypsena vei- 
kiausiai turėjo dengti pažeidžiamą jo šarvų vietą, kurią ne- 
sitikėdamas aš atradau, — bet tai manęs neskaudino taip 
smarkiai, kaip smarkiai žeidė mano susikurtą jo paveikslą. 

Tą akimirką, kai išvydau sniege jo vardą, užrašytą dide- 
lėm raidėm, turbūt pusiau pasąmoningai man atsivėrė visi 
jo vienatvės kampeliai ir užkaboriai, — supratau ir tikrąją 
priežastį — kurios gal net jis pats neperprato, - dėl kurios 
jis taip anksti šįryt atėjo į mokyklą... Jei mano dievaitis 
dabar būtų padaręs dvasinį reveransą, pasiteisindamas, „jog 
atskubėjęs į sniego kautynes“, aš būčiau praradęs kažką 
dar svarbiau, nei jo orumas, kurį jis šitaip prarastų. Jusda- 
mas, kad turėčiau ką nors pasakyti, nervingai bandžiau su- 
sigriebti, ką. 

— Šiandien turėtų būti sniego kautynės, ar ne? — ga- 
liausiai tariau. — Maniau, kad bus daugiau prisnigę. 


„ — Hm, - jis nutaisė abejingą veidą. Skruostuose vėl 


"Įsirėžė griežta žandikaulio linija, atbudo su pagaila sumi- 


šus panieka. Jis labai stengėsi elgtis su manim kaip su vai- 


ku, vėl įžūliai blykstelėjo akys. Viena jo dalis tikriausiai 


buvo man dėkinga, kad neužmyniau ant jo raidžių sniege: 
mane žavėjo skausmingos jo pastangos slopint šį dėkingu- 
mo jausmą. 

— Fui! Nepakenčiu vaikiškų pirštinių! — metė jis. 

— Bet net suaugusieji tokias mūvi. 

— Vargšelis, einu lažybų, kad nė nenumanai, koks jaus- 
mas mūvint odines. Žiūrėk! 

Jis mitriai brūkštelėjo man per skruostus savo sniege 
permirkusiomis odinėmis pirštinėmis. 

Atšokau. Įsiplieskė laukinis kūniškas jausmas, užkaitin- 
damas man skruostus. Pajutau, kad spoksau į jį skaidriom 
kaip krištolas akim. 


Nuo to karto aš įsimylėjau Omį. 


Tai buvo pirmoji mano gyvenime meilė. Ir jei būtų 
atleista už tokią tiesmuką kalbą, tai aiškiai būta meilės, 
glaudžiai susietos su kūno geiduliais. 

Nekantraudamas laukiau vasaros ar bent vasaros pra- 
džios. Juk žinia, svarsčiau aš, vasara turėtų suteikti progų 
pamatyti jo nuogą kūną. Be to, giliai viduje puoselėjau 


dar gėdingesnį troškimą. Pamatyti tą jo „didžiulį daiktą“. 


Mano atminties komutatoriuje susikryžiavo dvejų pirš- 
tinių porų laidai - anos Omio odinukės ir pora baltų apei- 


ginių pirštinių. Galbūt jau niekada nebeišnarpliosiu, ku- 


ris prisiminimas tikras, o kuris apgaulė. Turbūt odinės pirš- 


tinės harmoningiau derėjo prie jo grubių bruožų. O gal 


kaip tik dėl tų grubių bruožų jam labiau tiko baltos. 
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Grubūs bruožai — nors ir vartoju šiuos žodžius, jie tik 
aprašo, kokį įspūdį darė paprastas tarp berniukų įsimai- 
šiusio jauno vyro veidas. Nors dieviško sudėjimo, tikrai 
nebuvo iš visų aukščiausias. Pretenzinga lyg laivyno kari- 
ninko mūsų mokyklinė uniforma ant paaugliškų berniu- 
kų kūnų ir tegalėjo kabot kaip tuščias maišas, ir tik ant 
Omio ji įgaudavo juslingo stamantraus jo kūno svorio. Aš 
ne vienas pavydžiom ir mylinčiom akim žvelgiau į jo pečių 
ir krūtinės raumenis, tokius raumenis, kuriuos įžvelgi net 
po mėlyno seržo uniforma. 

Jo veidą nuolat ženklino kažkoks slaptas pranašumo 
jausmas. Gal tai būta jausmo, kurį pakursto užgauta savi- 
meilė. Susikirsti egzaminai ir pašalinimai Omiui buvo tar- 
si palaužtos valios simboliai. Valios kam? Vaizdavausi, kad 
jo „piktasis genijus“ turėtų stumti jį į kažkokį tikslą. Ne- 
abejojau, kad nė jis pats dar nežinojo, kokia galutinė šio 
plataus sąmokslo prieš jį prasmė. 

Pažvelgęs į jo veidą, jusdavai dosniai po kūną tiršto kraujo 
sukamus ratus: tai buvo apvalus veidas, iš juodbruvų skruos- 
tų kyšojo išdidūs skruostikauliai, lūpos tarsi susiūtos į tie- 
są liniją, tvirti žandikauliai ir plati, bet gražios formos ir 
neatsikišusi nosis. Tačiau šie bruožai buvo neprijaukintos 
sielos apdaras. Kaip kas nors galėtų numanyti, kad toks 
žmogus turėtų slaptą, vidinį gyvenimą? Visa, ką galėjai viltis 
jame rasti, buvo visų kitų seniai prarasto ir net užmiršto 
tobulumo vaizdinys. 

Kartais jis įsigeisdavo žvilgtelėti į mano skaitomą kny- 


gą — aš grauždavo protingus tomus toli gražu ne savo am- 


žiui. Beveik kaskart su mandagia šypsena knygą užversda- 
vau, neleidęs jam nieko pamatyti. Taip dariau ne iš gėdos, 
veikiau man gildė širdį net užuomina, jog jis domėtųsi 
tokiais dalykais, kaip knygos, kad imtų ir dėl to susinepa- 
togintų arba pavargtų nuo savo nesąmoningo tobulumo. 
Vien mintis, kad šis žvejys galėtų pamiršti, apleisti, pa- 
neigti savo gimtą Joniją, kartino man širdį. 

Ganiau Omį akimis ir klasėje, ir sporto aikštelėje. Taip 
susikūriau tobulą be menkiausio įtrūkimo jo iliuziją. To- 
dėl atminty išlikusiam vaizdinyje niekaip negaliu atrasti 
nė menkiausio jo trūkumo. Tokiame kūrinyje kaip ši kny- 
ga charakteriui gyvybės įpučia kokio nors esminio bruožo, 
mielos ydos aprašymai, bet mano Omio prisiminime — nė 
kruopelės netobulumo priemaišos. Žinoma, būta daugy- 
bės, devynios galybės kitų Omio vaizdinių, beribė jų įvai- 
rovė, ir kiekvienas vos pastebimai kitaip paspalvintas. Trum- 
pai tariant, pagal jo paveikslą išvedžiau tikslų gyvenimo ir 
vyriškumo tobulumo apibrėžimą, kurį įkūnijo jo antakiai, 
jo kakta, akys, nosis, ausys, skruostai, skruostikauliai, jo 
lūpos, jo žandikauliai, jo sprandas, jo gerklė, jo veidas ir 
odos spalva, jo jėga, krūtinė, jo rankos ir kiti nesuskaičiuo- 
jami atributai. 

Šiuo pagrindu ėmiausi taikyti atrankos principą ir su- 
sikūriau nuoseklią sistemą dalykų, kuriuos mėgstu ir ku- 
riais bodžiuosi: dėl jo aš negaliu pamilti intelektualaus žmo- 
gaus. Dėl jo manęs netraukia akiniuoti. Dėl jo pamilau 


jėgą, visa užliejančio kraujo įspūdį, nežinojimą, atžarius 
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gestus, nerūpestingą kalbėseną ir laukinę intelekto nesu- 
tepto kūno melancholiją... 

Tačiau nuo pat pradžios mano rupių dalykų pomėgiui 
iškilo loginis prieštaravimas, pasmerkęs mano troškimus 
amžinam neišsipildymui. Šiaip jau nesama nieko logiškiau 
už kūno impulsą. Tačiau mano aistra mane patraukusiam 
žmogui išsyk išgaruodavo, vos tarp mūsų imdavo megztis 
intelektualus ryšys. Vos pastebėjęs tegu menkiausią savo 
bendro polinkį į intelektualumą, jausdavausi spiriamas jį 
vertinti racionaliai. Toks abipusis santykis kaip meilė rei- 
kalauja duoti tą patį, ko reikalauji iš kito; tad trokšdamas 
savo bendro palaimingo nežinojimo, reikalavo ir mano, kad 
ir laikino, besąlygiško „maišto prieš protą“. Tačiau man 
toks maištas buvo visiškai neįmanomas. 

Taigi susidūręs su anais intelekto nesugadinto gyvuliš- 
ko kūno savininkais — jaunais banditėliais, jūreiviais, ka- 
riais, žvejais, — galėjau vien tik leist juos akimis iš tolo su 
aistra kunkuliuojančiu abejingumu, gink Dieve vengda- 
mas persimest su jais kokiu žodžiu. Turbūt vienatinė vie- 
ta, kur būčiau galėjęs gyventi nevaržomas, būtų buvęs koks: 
nors civilizacijos nepasiektas tropikų kraštas, kurio kalbos 
aš nemokėčiau. Kai dabar apie tai pamąstau, suvokiu, kad 
jau nuo ankstyvos vaikystės troškau tų tirštų vasarų, am- 


žiais kunkuliuojančių laukiniuose kraštuose... 


Taigi anos baltosios pirštinės, apie kurias ketinau pasakoti. 
Mūsų mokykloje iškilmingų švenčių dienomis būta 


papročio mūvėti baltas pirštines. Pakanka vien užsimauti 


baltas pirštines — su ant riešo blausiai švytinčiomis perla- 
mutrinėmis sagutėmis ir trimis susimąsčiusiomis dygsnelių 
eilutėmis ant delno, — kai prieš akis iškyla visų šventinių 
dienų simboliai — niūri salė, kur vykdavo šventės, Šioze sal- 
dainių dėžutė, kurią gaudavome prieš išeidami, ir giedras 
dangaus skliautas, po kuriuo tokios šventės įsibėgėjusios su- 
skambėdavo skaidriais garsais, o paskui nutildavo. 

Tąkart šventėme žiemos nacionalinę šventę, žinoma, Im- 
perijos dieną. Ir vėl tą rytą Omis atėjo į mokyklą neįpras- 
tai anksti. 

Mokyklos žaidimų aikštelėje antrokai su žiauriu pasi- 
tenkinimu jau buvo nustūmę pirmokus nuo rąsto-sūpuok- 
lių ir dabar patys ten karaliavo. Nors iš pažiūros šaipyda- 
miesi iš tokio vaikiško įrenginio, kaip rąstas-sūpuoklės, ant- 
raklasiai paslapčia tebebuvo prie jo prisirišę, o jėga nustū- 
mę pirmokus, jie galėjo prisidengti, neva linksminasi pu- 
siau pašaipomis, visai į tai rimtai nežiūrėdami. Atokiau, 
ratu apstoję rąstą, naujokai stebėjo grubias vyresniųjų var- 
žytuves — o šie puikiai suvokė, kad turi auditoriją. Ant 
grandinių pakabintas rąstas ritmiškai svyravo tarano jude- 
siu pirmyn atgal, o berniukai varžėsi, kuris katrą nustums 
nuo besisūpuojančio rąsto. 

Omis, abiem kojom tvirtai įsirėmęs į rąstą, stovėjo per 
patį jo vidurį, akimis džiugiai naršydamas varžovų: tokioj 
pozoj jis atrodė visai kaip akis į akį su auka likęs žudikas. 

Nebuvo mūsų klasėje tokio, kuris jam prilygtų. Vienas 


po kito jau keletas berniukų buvo užšokę ant rąsto vien 
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tam, kad juos nušveistų miklios Omio rankos; ankstyvo ry- 
to saulėj blizgėjęs pašalas po rąstu buvo ištryptas jų kojų. 

Po kiekvienos pergalės Omis, suspaudęs delnus, iškel- 
davo rankas viršum galvos it triumfuojantis boksininkas, 
apdovanodamas mus plačia šypsena. Ir pirmokai jį sveiki- 
no šūksniais, net pamiršdami, kad ano būta juos nuo rąsto 
nustūmusių vadeivos. 

Aš neišleidau iš akių jo baltai pirštinėtų rankų. Jos ju- 
dėjo įnirtingai, bet nuostabiai tiksliai, tarsi jauno žvėries, 
gal vilko, letenos. Karts nuo karto jos perskrosdavo žiemos 
ryto orą nelyginant plunksnos strėlės, kliudančios tiesiai 
priešininko krūtinę. Ir kaskart jis krisdavo pašalusion že- 
mėn, sykiais nusileisdamas ant kojų, kitąkart — ant sėdy- 
nės. Tik kartais, tą akimirką, kai šveisdavo priešininką nuo 
rąsto, Omis ir pats tik tik nenuvirsdavo — ir kolei jis švy- 
tuodavo, bandydamas atgauti pakibusio kūno pusiausvy- 
rą, atrodė lyg raitytųsi baisioj agonijoj ant to slidaus blau- 
siai žibančio šerkšnu rąsto. 

Bet jo lankstiems klubams kassyk pakakdavo jėgų su- 
grąžinti jį į aną žudiko pozą. 

Rastas abejingai sūpavosi kairėn dešinėn, neiškrypda- 
mas iš taisyklingo pusapskritimio. 

Taip man bežiūrint, staiga užpyko širdis, suspaudė ne- 
paaiškinamas, iki kaulų įsigavęs negerumas. Tarsi būtų ap- 
sisukusi galva nuo žiūrėjimo į siūbuojantį rąstą, bet ne 
taip. Veikiau tai buvo dvasios apsvaigimas — matant kiek- 


vieną jo pragaištingą judesį, mano paties vidinė pusiau- 


svyra pakibo kaip ant plauko ir atrodė tuoj suduš. Ši pa- 
žeista pusiausvyra buvo juo trapesnė, nes atsidūriau tarp 
dviejų priešingų jėgų, kurių kiekviena bandė mane laimė- 
ti. Viena buvo savisaugos instinktas. Antroji — ši dar gi- 
liau, dar stipriau stūmė į galutinę mano vidinės pusiau- 
svyros griūtį — savižudybės potraukis, tas subtilus ir sal- 
dus impulsas, kuris dažnai užvaldo žmogų, jam pačiam to 
nesuvokiant. 

— Na ir kas jums nutiko, bailių kompanija? Ar jau 
daugiau niekas nenori? 

Omio kūnas švelniai sūpavosi kairėn dešinėn, įtūpda- 
mas pagal rąsto judėjimo ritmą. Baltai pirštinėtomis ran- 
komis jis įsirėmė į klubus. Paauksuota kepurės emblema 
blizgėjo ryto saulėje. Niekad nebuvau jo matęs tokio gra- 
žaus, kaip tą akimirką. 

— Aš noriu! — šūktelėjau aš. 

Širdis daužėsi vis smarkiau, ir pagal stiprėjančius dū- 
žius aš tiksliai paskaičiavau, kada ištarsiu šiuos žodžius. 
Taip visada būna tais kartais, kai atsiduodu troškimo im- 
pulsui. Man atrodė, jog tai, kad lipsiu ant rąsto susiremti 
su Omiu, yra nulemtas faktas, o ne mano impulsyvus veiks- 
mas. Vėliau tokie poelgiai mane skatino klaidingai many- 
ti, kad esu stiprios valios žmogus. 

— Saugokis! Saugokis! Tave nušveis! - šūkalojo aplink. 

Lydimas patyčių šūksnių, užsiropščiau ant vieno rąsto 
galo. Bandžiau atsitiesi, kojos ėmė slysti, ir vėl į orą pažiro 


triukšmingos patyčios. 
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Omis pasitiko mane klouno grimasomis. Nėrėsi iš kai- 
lio dėdamasis kvaileliu, apsimetė slystąs nuo rąsto. Erzino 
kyščiodamas pirštinėtus pirštus. Mano akims tie pirštai 
buvo tuoj mane perversiančio pavojingo ginklo smaigaliai. 

Daug kartų mūsų baltai pirštinėti delnai susitiko gelian- 
čiam pliaukštelėjimui, ir kassyk aš susvirduliuodavau nuo pa- 
sitinkančios jėgos. Buvo akivaizdu, kad jis tyčia tauposi, tarsi 
norėdamas pažaisti su manim, kiek širdis geidžia, vilkinda- 
mas mano iškirtimą, kuris antraip būtų buvęs žaibiškas. 

— Oi, kaip baisu! Koks stipruolis! Aš nugalėtas. Jau 
krentu — žiūrėkit! — jis iškišo liežuvį ir apsimetė krentąs. 

Jo klouniškos grimasos vėrė man širdį, skaudu buvo ma- 
tyti, kaip neišmintingai jis bjauroja savo paties grožį. Nors 
dabar jis iš lėto stūmė mane rąstu žemyn, nesusiturėjau 
nežvilgtelėjęs apačion. Ir kaip tik tą akimirką jis mitriai 
stumtelėjo mane dešine ranka. Instinktyviu judesiu ban- 
dydamas išsilaikyti, dešine griebiausi oro ir kažkaip nety- 
čia įsikibau jo dešiniosios pirštų. Aiškiai apčiuopiau pirš- 
tus, iš vidaus standžiai prigludusius prie baltų pirštinių... 

Akimirką mūsų akys susitiko. Tai išties būta tik aki- 
mirkos. Klouniškas šypsena išgaravo, dabar jo veidą per- 
smelkė keistai atvira išraiška. Nepaliestas, įnirtingas kaž- 
kas — nei priešiškumas, nei neapykanta — virpėjo nelygi- 
nant lanko templė. O gal tai būta tik mano vaizduotės. 
Gal buvo tai tik plikas, tuščias žvilgsnis tą akimirką, kai, 
timptelėtas už pirštų, Omis pajuto netenkąs pusiausvy- 


ros. Kad ir kaip ten buvo, jaučiau ir neabejojau, kad Omis 


matė, kaip aš pažvelgiau į jį tą akimirką, kad pajuto pul- 
suojančią jėgą, kuri kaip žaibas perėjo mūsų pirštais, ir 
atspėjo mano paslaptį — kad aš jį myliu, kad visam pasauly 
nemyliu nieko kito, tiktai jį. 

Beveik tą pačią akimirką abu nusiritome nuo rąsto. 

Man padėjo atsistoti. Omis padėjo man atsistoti. Gru- 
biai truktelėjo mane už rankos, netardamas nė žodžio, nu- 
braukė purvą nuo uniformos. Ant jo alkūnių ir pirštinių 
paliko purvo ir blizgančio šerkšno. 

Jis paėmė mane už rankos ir vedėsi šalin. Aš žvilgtelė- 
jau jam į akis, tarsi priekaištaudamas už tokį artimumo 
demonstravimą. 

Mūsų mokykloje visi mokėmės nuo pradinių klasių, tad 
apkabinti vienam kitą per pečius buvo įprastas dalykas. Kaip 
tik tuo momentu nuskambėjo skambutis, ir visi tokiu glau- 
džiu būriu nuskubėjo klasėn. Tai, kad Omis su manim nu- 
virto žemėn, jiems tebuvo jau ėmusio pabost žaidimo pa- 
baiga, ir netgi tai, kad mudu su Omiu ėjome susikabinę už 


parankių, vargu tebūtų patraukę kieno dėmesį. 


Tačiau man šie žingsniai įsitvėrus jo rankos teikė dan- 
gaus palaimą. Gal dėl menkos sveikatos kiekvieną džiaugs- 
mą man paprastai kartindavo blogio nuojauta, bet šįsyk 
nejutau nieko, vien deginantį jo rankos prisilietimą — pas- 
kui tas jausmas įsismelkė iš jo rankos į manąją ir pasklido 
po kūną, kol užliejo jį visą. Jaučiau, kad šitaip su juo ženg- 


čiau į žemės pakraštį. 
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Bet kai atėjome į klasės rikiuotę, jis pernelyg greitai 
paleido mano ranką ir stojosi į savo vietą. Paskui nė ne- 
žvilgrelėjo mano pusėn. Šventinio renginio metu sėdėjo 
per keturias vietas nuo manęs. Daug sykių vedžiojau akis 


nuo dėmių ant savo pirštinių — prie tokių pačių ant Omio... 


Savo aklo susižavėjimo Omiu niekad nevertinau sąmo- 
ningai ar kritiškai, juo mažiau čia taikiau moralinius im- 
peratyvus. Vos pabandydavau amortišką savo žavėjimosi 
masę sprausti į analizės rėmus — jausmo būdavo kaip ne- 
buvę. Ir jei esama meilės, kuriai nebūdinga nei kisti, nei 
tęstis, tokią aš ir patyriau. Kiekvieną sykį Omį išvysdavau 
pirmo žvilgsnio — ir jei galėčiau sakyti — pirmykščio žvilgs- 
nio akimis. Taip dariau visiškai nesąmoningai, iš paskuti- 
niųjų stengdamasis apsaugoti savo keturiolikos metų ne- 
kaltybę nuo erozijos procesų. 

Ar galėjo tai būti meilė? Manykime, jog tam tikra mei- 
lės forma, mat nors iš pradžių atrodė, kad ji amžinai išliks 
ano pirmapradžio pavidalo, bet vien nuo daugybės šio pa- 
vidalo pakartojimų ji savaip išsigimė ir sunyko. Ji iro ir 
puvo dar bjauriau nei normali meilė. Iš visų šiam pasauly 
esamų nykimo formų yrantis tyrumas yra pats nuodin- 
giausias. 

Ir vis tiek įsimylėjęs be atsako, pirmą kartą įsimylėjęs, 
jaučiaus lyg jauniklis paukštelis, kuris slepia po sparnu sa- 
vo tikrai nekaltą gyvulišką geidulį. Buvau gundomas, bet 


ne valdžios vyliumi, o paprasčiausia plika aistra. 


Antai mokykloje, o ypač nuobodžios pamokos metu, 
neatplėšdavau akių nuo Omio profilio. Ką dar galėjau da- 
ryti, kai nežinojau, kad mylėti reiškia siekti ir būti siekia- 
mam? Man meilė tebuvo virtinė mįslių, į kurias neradau 
atsakymų. Ir nė regėtis nesiregėjo, kad į mano dievinimo 
dvasią reikėtų kaip nors atsiliepti. 

Sykį buvau peršalęs — nors rimtai nesirgau, pasilikau na- 
muose. Kitą dieną atėjęs į mokyklą, sužinojau, kad pralei- 
dau ne paprastas pamokas, o pirmą trečioje klasėje pavasari- 
nį sveikatos patikrinimą. Tą dieną nebuvo dar kelių kitų 
mokinių, tad pulkeliu patraukėme į medicinos kabinetą. 

Čia menka liepsnele degė dujinė plytelė — saulės švie- 
soje negalėjai būti tikras, ar ji tikrai uždegta. Aplinkui tvy- 
rojo dezinfekuojamųjų medžiagų kvapas. Nė pėdsako ano 
blausiai rausvo karšto pasaldinto pieno kvapo, kuris pa- 
prastai pakimba kambaryje, kur būrys berniukų laukia, 
kol juos patikrins, nuogais kūnais stumdydamiesi ir irsty- 
damiesi kits per kitą. Vietoj to mūsų saujelė vargingai dre- 
bėdami tylomis nusirenginėja drabužius... 

Tarp mūsų buvo vienas liesas berniukas, kuris kaip ir 
aš nuolat persišaldydavo. Jam palipus ant svarstyklių, nu- 
žvelgiau jo išblyškusią kaulėrą plaukeliais apaugusią nuga- 
rą ir staiga prisiminiau savo amžinąjį troškimą pamatyti 
nuogą Omio kūną. Tuomet nusmelkė suvokimas, kokią 
puikią progą man, kvailiui, būtų suteikęs vakarykštis svei- 
katos patikrinimas. Dabar jau šaukštai po pietų, belieka 


laukti, gal ateity pasipins kokia proga. 
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Aš išblyškau. Mano bekraujį, staiga pašiurpusį it žąsies 
oda kūną geliančiu šalčiu persmelkė nuoskauda. Stovėjau 
įbedęs akis į tuštumą, kasydamasis bjaurius skiepų randus 
ant liesų rankų. Pašaukė mano pavardę. Svarstyklės atrodė 
visai kaip mano egzekucijos valandą skelbianti pakyla. 

— Keturiasdešimt keturi, — vamptelėjo padėjėjas mo- 
kyklos daktarui. Šis padėjėjas buvo dirbęs sanitaru karinė- 
je ligoninėje ir iki šiol išlaikęs kariškas manieras. 

— Norėčiau, kad jis priaugtų bent iki keturiasdešimt 
penkių, - murmėjo sau gydytojas, įrašydamas skaičių į ma- 
no kortelę. 

Jau buvau įpratęs prie tokio elgesio per kiekvieną svei- 
katos patikrinimą. Bet šiandien, nusiritus nuo širdies ak- 
meniui, kad Omio čia nėra ir jis nematys mano pažemini- 
mo, nė gydytojo žodžiai neįskaudino kaip paprastai. 

— Gerai, kitas! 

Padėjėjas nekantriai stumtelėjo mane už peties. Bet šį- 
kart aš neatsisukau palydėti jo savo įprastai piktu, suirzu- 


siu žvilgsniu. 


Nors ir miglotai, bet turėjau numatyti, kuo baigsis ma- 
no pirmoji meilė. Veikiausiai šios blogos nuojautos kelia- 
mas nerimas ir sudarė mano malonumo branduolį. 

Buvo vėlyvo pavasario diena — tarsi iš vasaros rietimo 
siuvėjo iškirptas pavyzdys ar artėjančio metų laiko genera- 
linė repeticija. Tokia metų diena, kuri atkeliauja kaip Va- 


saros pasiuntinys patikrinti visų drabužių spintų ir įsiti- 


kinti, ar jie pasiruošė vasarai. Diena, kurią žmonės išsiren- 
gia vasariniais marškiniais, kad parodytų, jog jie patikrini- 
mui pasirengę. 

Nors ir šilta diena, buvau peršalęs, o mano bronchai 
suerzinti. Vienam mano bičiulių skaudėjo skrandį, tad mu- 
du patraukėme į medicinos kabinetą gauti atleidimo lape- 
lių — tokį gavęs, galėjai nesportuoti, o tik stebėti fizinio 
lavinimo pamoką. 

Pasukę atgal, kaip įmanydami ilginome kelią iki sporto 
salės. Mūsų vizitas į medicinos kabinetą buvo puikiausias 
pagrindas spūdinti koja už kojos, o mums rūpėjo bent kiek 
sutrumpinti nuobodų kitų mankštos stebėjimą. 

— Na ir karštumėlis, ar ne? — tariau aš, išsinerdamas iš 
uniformos švarkelio. 

— Geriau nenusivilk, juk tu peršalęs. Be to, tave privers 
sportuoti, jei pamatys šitaip. 

Greitosiomis vėl užsivilkau. 

— Bet aš tai galiu, juk man tik skrandis. 

Ir mano bičiulis, lyg paerzindamas, vietoj manęs nusi- 
vilko iki marškinių. Atėję į sporto salę, radome palei sieną 
ant kabliukų karančius berniukų drabužius ir supratome, 
kad jie nusimovė megztinius, o kiti nusivilko net marški- 
nius. Žvelgiant iš tamsaus pastato, aikštelė su lauke įreng- 
tais skersiniais, smėliu ir žole švytėjo kaip brangakmenis. 
Liguistas mano kūnas reagavo kaip visada — irzliai kosčio- 


damas, nužingsniavau skersinių link. 
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Vos metęs akį į mūsų atleidimo lapelius, fizinio mo- 
kytojas išsyk atsisuko į laukiančius berniukus ir tarė: 

— Gerai, pabandysime ant horizontalaus skersinio. Omi, 
parodyk, kaip tai daroma. 

Draugiški balsai slapta šūktelėjo Omiui. Jis buvo tie- 
siog išgaravęs, kaip dažnai darydavo per fizinio lavinimo 
pamokas. Nieks nežinojo, kur jis prašapdavo, bet ir šįkart 
neskubėdamas pasirodė iš už medžio, kurio jauni žali la- 
peliai mirguliavo nuo šviesos. 

Jį išvydus, man per širdį pervėrė. Omis buvo nusivilkęs 
marškinius, o krūtinę dengė tik akinančio baltumo apati- 
niai berankoviai marškinėliai. Ant tamsios jo odos baltutė- 
liai marškinėliai atrodė beveik per švarūs. Tai buvo baltu- 
ma, kurią užuodi beveik iš tolo, tarsi gipsą. O iš to balto 
gipso buvo išlieta jo raiškaus kontūro krūtinė su dviem 
speneliais. 

— Horizontalus skersinis, ar ne? — patikslino jis pasiti- 
kinčiu tonu. 

— Taip, teisingai. 

Paskui su išdidžiu vangumu, taip dažnai demonstruo- 
jamu tobulo kūno savininkų, Omis neskubėdamas pasi- 
lenkė ir pasėmęs drėgno smėlio, išsitrynė delnus. Atsities- 
damas grubiai nusibraukė likusį smėlį ir pakėlė veidą aukš- 
tyn. Jo akys blykstelėjo įžūliu pasiryžusiojo atmesti dievus 
ryžtu; vieną akimirką jų lėliukėse be šaltos paniekos atsi- 
spindėjo ir žydras gegužės dangus. 


Jo kūną pernėrė šuolis. Akimirka, ir jis kybojo ant gele- 


žinio skersinio, laikomas dviejų stiprių savo rankų, rankų, 
kurias aišku buvo verta ištatuiruoti inkarais. 

— A-a-a-a! — pakilo klasiokų sužavėjimo šūksnis ir paki- 
bo ore. 

Kiekvienas iš berniukų, jei būtų žvilgtelėjęs savo šir- 
din, būtų supratęs, kad žavėjosi ne vien Omio jėgos žy- 
giais. Juos kerėjo jaunystė, gyvenimas, pirmavimas. Ir ap- 
stulbino suvešėję plaukai Omio pažastyse, kuriuos išvydo, 
šiam pakėlus rankas. 

Turbūt pirmą kartą regėjome tokius tankius plaukus, 
jie atrodė beveik švaistūniškai, tarsi sužėlusios vasarinės pik- 
tžolės. Ir kaip tos piktžolės nepasitenkina užkėtę sodą, bet 
skverbiasi ant akmeninių laiptelių, taip plaukai išsiliejo per 
gilius Omio pažastų krantus ir tirštai driko krūtinės link. 
Šie du miškeliai blausiai blizgėjo užlieti saulės, o pro juos 
tarsi baltas smėlis švietėsi nuostabiai balta oda. 

Omiui ėmus trauktis prie skersinio, iškilo kieti jo ran- 
kų raumenų kalneliai, o pečiai išsipūtė kaip vasaros debe- 
sys. Pažastų miškeliai ėmė slėptis tamsiuose klosčių šešė- 
liuose ir dingo. Pagaliau jo krūtinė palietė skersinį, ten, 
aukštai, subtiliai virpėdama. Pakartodamas tuos pačius ju- 
desius, jis sparčiai prisitraukė keliolika kartų. 

Vitališkumas — berniukus sukrėtė tiesiog ekstravagan- 
tiška vitališkumo gausa. Pribloškė trykštantis Omio gyvy- 
bės perteklius, betikslė smarka, kurią galima paaiškinti vien 
kaip vardan savęs egzistuojančią gyvybę, jo keistai niūri, 


abejinga galia. Nė jam pačiam nenumanant, kažkokia jėga 


L 


72 


įsiskverbė į Omio kūną ir rezgė planus, kaip jį užvaldyti, 
išsiveržti pro jį, išsilieti iš jo, užtemdyti jį. Tuo ši jėga 
panėšėjo į ligą. Užkrėstas įnirtinga jėga, jo kūnas buvo pa- 
leistas į šį pasaulį be jokios kitos priežasties, vien tam, kad 
taptų beprotiška žmogiška atnaša, neturinčia jokios užkra- 
to baimės. Žmonės, kurie gyvena bijodamiesi užkrato, to- 
kį kūną gali priimti vien kaip kartų priekaištą ... Berniukai 
svyrinėdami atsitraukė. 

Viską, ką jie jautė, patyriau ir aš — tik gerokai kitaip. 
Taigi man — jau vien dėl to iš gėdos raudonuoju — vos 
išvydau jo vešlumus, man įvyko erekcija. Vilkėjau lengvo- 
mis pavasarinėmis kelnėmis ir bijojau, kad kiti berniukai 
to nepastebėtų. Tačiau be šios baimės mano širdį apėmė 
dar vienas jausmas — ir tikrai ne išgrynintas susižavėjimas. 
Štai žvelgiau į nuogą kūną, kurį taip seniai troškau išvysti, 
ir sukrėtimas jį pamačius netikėtai išlaisvino visiškai prie- 
šingą džiaugsmui jausmą. 

Tai buvo pavydas... 

Omis nušoko ant žemės tarsi kilnų darbą nuveikęs žmo- 
gus. Išgirdęs, kaip jo kojos dunkstelėjo į žemę, užsimer- 
kiau ir papurčiau galvą. Tuomet tariau sau, kad Omio ne- 


bemyliu. 


Tai buvo pavydas. Toks juodas, kad privertė mane sa- 
vanoriškai išsižadėti meilės Omiui. 
Tikriausiai ši situacija pakurstė ir tuo metu kilusį poreikį 


mokytis spartietiškos savitvardos. (Vien tai, jog rašau šią kny- 


gą, liudija mano nuolatines pastangas judėti šia kryptimi.) Iš 
prigimties liguistas ir nuo mažumės popintas, užaugau toks 
drovus, kad bijodavau pažvelgti žmonėms tiesiai į akis. Ta- 
čiau dabar laikiausi vienintelio moto: „Būk stiprus!“ 

Tam reikalui griebiausi pratimo — jo esmė buvo tokia, 
kad tramvajuje, pakeliui į mokyklą ir namo, įsmeigdavau 
rūstų žvilgsnį į akis kokiam nors keleiviui. Dauguma atsi- 
tiktinai pasirinktų Žmonių, regis, ypatingai neišsigąsdavo 
gręžiančio išblyškusio, silpno berniukėlio žvilgsnio: tarsi 
suerzinti, jie tiesiog nusisukdavo, ir tik nedaugelis atrem- 
davo tokiu pat žvilgsniu. Kai jie nusisukdavo, laikydavau 
tai savo pergale. Taip pamažu prisipratinau žiūrėti žmo- 
nėms į akis... 

Sykį nusprendęs, kad atsisakiau meilės, nebeleidau sau 
apie ją daugiau nė pagalvoti. Tačiau mano išvada buvo 
skubota ir lekšta. Aš užsimerkiau prieš vieną aiškiausių sek- 
sualinės meilės įrodymų — erekcijos reiškinį. Gana ilgą lai- 
ką patirdavau erekciją bei, likęs vienas, mėgavaus ją žadi- 
nančiu savo „bloguoju įpročiu“, nė nesuvokdamas tokių 
veiksmų prasmės. Nors jau turėjau įprastų žinių apie sek- 
są, mano skirtingumas kol kas manęs nėmaž netrikdė. 

Nenoriu pasakyti, kad šiuos savo nuo išmintos vagos 
nukrypstančius troškimus laikiau normaliais ar visiems pri- 
imtinais, nesakau nė to, kad vargau, save klaidingai įtiki- 
nėdamas, jog mano bičiuliai turi tokių pat troškimų. Tik- 
rai keista, bet buvau taip pasinėręs į romantiškus pasakoji- 


mus, kad mano galantiškos svajos sukosi apie meilę tarp 
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vyro ir moters, apie vestuves, — nelyginant pasaulio nepa- 
žįstančios jaunos mergaitės. Aš išmečiau savo meilę Omiui 
į neįmintų mįslių kupetrą, giliau nepaieškojęs jos prasmės. 
Dabar, kai rašau žodį „meilė“, kai rašau „susižavėjimas“, 
suprantu juos visai kitaip nei anuomet. Nė nenumaniau, 
jog tokia aistra, kokią man žadino Omis, galėtų būti reikš- 
mingai susijusi su mano „gyvenimo“ realybe. 

Tačiau kažkoks vidinis instinktas stūmė mane vienu- 
mon, spyrė laikytis skyrium — nes esu kitoks. Viršun ši 
vidinė prievarta prasiverždavo paslaptingu ir nesuvokiamu 
nerimu. Jau pasakojau, kaip vaikystėje mane nesmagiai pri- 
slėgė vien mintis, kad tapsiu suaugusiu, ir toliau suvoki- 
mas, jog augu, buvo neatsiejamas nuo keisto, smelkiančio 
nerimo. 

Kai augau, visos mano naujos kelnės būdavo su gilia 
įima, jog kasmet jas būtų galima pailginti, ir kaip kiekvie- 
noje šeimoje, pieštuku ant vienos iš namo kolonų būdavo 
pažymima, kiek per tuos metus pasistiebiau. Mažytė šių 
matavimų ceremonija vykdavo svetainėje stebint visai šei- 
mai ir kaskart jie iš manęs šaipydavosi, o paprastas faktas, 
jog ūgtelėjau, teikdavo jiems mielo malonumo. Aš atsi- 
liepdamas išspausdavau šypseną. 

O iš tikro nuo minties, jog pasieksiu suaugusio ūgį, 
mane apimdavau baisaus pavojaus nuojauta. Viena vertus, 
kankinantis nenusakomas nerimas įkvėpdavo visiškai išsi- 
laisvinusiems iš tikrovės saitų regėjimams, kita vertus, stū- 


mė mane prie mano „blogojo įpročio“, ir tuomet nebelik- 


davo nieko kita, kaip ieškotis tuose sapnuose prieglobsčio. 
Šis nerimas buvo man pasiteisinimas... 

— Tu numirsi nė dvidešimties nesulaukęs, — sykį pajuo- 
kavo mano bičiulis, turėdamas galvoje mano silpną sveikatą. 

— Kaip gali tokias baisybes kalbėti, — mano veidą iš- 
kreipė nesmagi šypsena. Tačiau išties jo pranašystė man 
atrodė saldi ir romantiškai viliojanti. 

— Gal kertam lažybų? — nesiliovė jis. 

— Bet jei tu lažiniesi, kad mirsiu, tada man nelieka nie- 
ko, tik lažintis, jog gyvensiu. 

— Na taip, ar gi ne? Gaila, tiesa? - mano draugas kalbė- 
jo su jaunystės negailestingumu. — Juk tu tikrai pralaimė- 
tum, ar ne? 

Tiesa, kad — ir ne tik mano, bet ir visų mano amžiaus 
berniukų — pažastyse nebūtum išvydęs nieko, kas prilygtų 
Omio brandai. Ten kalėsi vos įžiūrimi daigeliai, kurie dar 
gali suvešėti. Kaip tik dėl to į šią savo kūno dalį niekad 
nekreipiau ypatingo dėmesio. Ir, be abejonės, kad tik dėl 
aną dieną matytų Omio plaukų pažastis tapo mano fetišu. 

Taip jau susiklostė, kad kassyk maudydamasis, ilgai 
stypsodavau prieš veidrodį, spoksodamas į negrakštų savo 
kūno atspindį. Mano būta dar vieno bjauriojo ančiuko, 
kuris vylėsi tapti gulbe, tik šįkart herojinės pasakos pabai- 
ga buvo visiškai priešinga. Ir nors mano prakaulūs pečiai ir 
siaura krūtinė neturėjo nei menkiausio panašumo į Omio, 
stebeilydavau į veidrodį ir prisiversdavau rasti pagrindo pa- 


tikėti, kad kada nors turėsiu tokią, kaip Omio, krūtinę, 
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tokius, kaip Omio, pečius. Tačiau vis tiek mano širdį tai 
vienur, tai kitur aptraukdavo nesmagumo ledukas. Dau- 
giau nei nesmagumas — tam tikras mazochistinis įsitikini- 
mas, tvirtas įsitikinimas, lyg dieviškas apreiškimas, įsitiki- 
mas, kuris vertė mane sau tarti: „Niekada gyvenime tu ne- 
priminsi Omio“. 

Genroku* laikotarpio medžio raižiniuose dažnai paste- 
bime, jog įsimylėjėlių poros bruožai nuostabiai panašūs, kad 
vyrą nuo moters mažai kas skiria. Visuotinis graikų skulptū- 
ros grožio idealas irgi priartėja prie vyro ir moters panašu- 
mo. Gal čia slypi viena iš meilės paslapčių? Galbūt slapčiau- 
siose meilės grotose sruvena abiejų — vyro ir moters — nepa- 
siekiamas troškimas tapti tiksliu kito atvaizdu? Galbūt šis 
ilgesys juos stumia ir galop nubloškia prie tragiškos atomaz- 
gos, kai nepasiekiamo jie siekia, puldami į priešingą kraštu- 
tinumą? Trumpai tariant, kadangi abipusė jų meilė nepajė- 
gia iškelt jų abipusio tapatumo tobulybėn, argi nesama to- 
kio psichinio proceso, kai kiekvienas jų bando pabrėžti savo 
skirtybes — vyras savo vyriškumą, moteris - moteriškumą, — 
ir šį maištą vartoja kaip koketavimo vienas prieš kitą formą? 
O jei pasiekia panašumo, deja, tik pralekiančiai iliuzijos aki- 
mirkai. Nes kai mergina tampa drąsesnė, o vyras drovesnis, 
ateina toks momentas, kai jiedu, judėdami priešingomis 
kryptimis, prasilenkia, prašauna tikslą ir iškeliauja už tokios 
ribos, kur tikslas jau neegzistuoja. 


* 1688-1703 m. prabangą akcentavęs Japonijos meno laikotarpis, atsi- 
spindėjęs ir spalvotuose medžio raižiniuose. 


Turint tai omenyje, mano pavydas — juodas pavydas, 
kuris net privertė mane tarti sau, kad atsisakau savo meilės 
— buvo dar didesnė meilė. Galop aš pamilau tuos „dalykus 
kaip Omio", kurie lėtai, droviai kalėsi mano pažastyse, au- 


go ir tamsėjo, tamsėjo... 


Atėjo vasaros atostogos. Nors laukiau jų nekantriai, pa- 
sirodė, kad tai viena iš tų pertraukų tarp veiksmų, kai ne- 
žinai, ką su savimi daryti: nors aš to alkau, ši puota man 
pasirodė nelengva. 

Nuo to meto, kai kūdikystėje susirgau lengva tuberku- 
liozės forma, gydytojas uždraudė man rodytis tiesioginiuose 
ultravioletiniuose spinduliuose. Kai ilsėdavomės prie jū- 
ros, vienu kartu saulėje galėdavau pabūti ne ilgiau nei tris- 
dešimtį minučių. Bent kiek pažeidęs šią taisyklę, nedel- 
siant susilaukdavau bausmės — iškart ištinkančio karštinės 
priepuolio. Man buvo neleidžiama net lankyti plaukimo 
pamokų mokykloje. Tad taip ir neišmokau plaukti. Vė- 
liau šis negebėjimas plaukti įgavo naują prasmę, susijusią 
su mano atkakliu žavėjimusi jūra bei tais epizodais, kai ji 
turėjo man tokios maištingos galios. 

Tačiau tuo metu, apie kurį pasakoju, dar nebuvau pa- 
tyręs anos nuginkluojančios jūros pagundos. Norėdamas 
kaip nors išblaškyti šio man atkaraus metų laiko nuobodį, 
— metų laiko, kuris dar žadino nepaaiškinamus ilgesius, — 
aš tą vasarą praleidau paplūdimyje su mama, broliu ir se- 


serimi... 
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Staiga suvokiau, kad ant uolos likau vienas. 

Mes ką tik ėjom su broliu ir seserimi paplūdimiu šios 
uolos link, ieškodami mažų žuvyčių, siuvančių srovelėse 
aplinkui uolas. Laimikis nebuvo toks gausus, kokio tikėjo- 
mės, tad mano mažajam broliukui ir seseriai greitai pabo- 
do. Atėjo tarnaitė šaukti mūsų visų po saulės skėčiu, kur 
sėdėjo mama. Aš piktai atkirtau, kad neisiu, ir tarnaitė nu- 
vedė brolį su seserimi, palikdama mane vieną. 

Vasaros popiečio saulė nepaliaujamai mušė į jūros pa- 
viršių, ir visa įlanka vėrėsi vientisa, stulbinančia spindesio 
platybe. Ties horizontu pakibo keli nebyliai sustingę vasa- 
ros debesys, pusiau sumerkę savo didingus, gedulingus, 
pranašus menančius pavidalus į jūrą. Debesų raumenys 
buvo blyškūs kaip alebastras. 

Keletas burlaivių ir eldijų, ir žvejų laivelių išplaukė iš 
smėlingų pakrančių ir dabar tingiai plūduriavo jūroje. Be 
anų mažyčių figūrėlių laivuose kiek akis užmatė —- nė 
gyvos dvasios. Visa supstė švelnus šnabždesys. Tarsi savo 
paslapčių atėjusi pasipasakoti koketė, iš jūros pūtė lengvas 
brizas, atnešdamas iki mano ausų subtilų garsą nelyginant 
neregimų lengvabūdžių vabzdžių sparnų dūzgą. Beveik visa 
pakrantė buvo apjuosta žemų, ramių, linkui jūros palin- 
kusių uolų. Kyšojo tik pora ar trejetas tokių uolų keterų, 
ant kokios aš įsitaisiau. 

Kilę ties horizontu, bangos čiūžčiodamos neramiais ža- 
liais kunkulais sklido jūros paviršiumi. Žemų uolų grupe- 


lės buvo subridę tiesiai į jūrą — sutikę jų pasipriešinimą, 


bangos tikšdavo aukštyn, nelyginant baltos pagalbos mel- 
džiančios rankos. O uolos, trumpam panardintos į gilią 
jūros neaprėpiamybę, regis, svajojo apie nuo lynų atitrūks- 
tančius plūdurus. Bet štai putota banga siūbtelėjo pro jas 
ir nučiuožė paplūdimio link nemažėjančiu greičiu. Jai ar- 
tėjant prie paplūdimio, kažkas pabudo ir pakilo žalioje jos 
keteroje. Stojusi piestu banga atidengė, kiek akis aprėpė, 
aštrius milžiniško jūros kirvio ašmenis, pakeltus ir pareng- 
tus kirsti. Staiga tamsmėlynė giljotina krito, ištaškydama į 
šalis balto kraujo purslus. Bangos kūnas, krisdamas ir pu- 
todamas, nusivijo savo nukirstą galvą — vieną akimirką ja- 
me atsispindėjo tyra dangaus žydrynė, ta pati nežemiška 
mėlynė, kuri įspista ties mirties slenksčiu stabtelėjusio aky- 
se... Tą trumpą bangos atakos mirksnį glotnios ir išėstos 
uolos prisidengė baltais purslais, bet dabar, pamažu vėl 
išnirdamos iš jūros, blizgėjo atslūgstančios bangos liku- 
čiuose. Aš nuo savo uolos galėjau įžiūrėti žiburiuojančio- 
mis uolomis ropojančius apkvaišusius vėžius atsiskyrėlius 
ir akinančioj šviesoj sustingusius krabus. 

Mano vienatvės jausmas išsyk sumišo su Omio prisi- 
minimais. Viskas vyko šitaip: mane seniai traukė prie Omio 
gyvenimą užpildžiusios vienatvės — vienatvės, gimusios jam 
patekus gyvenimo vergovėn, — ir aš troškau būti toks, kaip 
jis; tad dabar, ištuštėjęs pasotinančios jūros akivaizdoje, 
pajutau vienatvę, kuri išoriškai panėšėjo į Omio, tad norė- 
jau patirti ją iki dugno, jo akimis. Buvau pasirengęs dvi- 


gubam vaidmeniui — Omio ir savo. Bet tam privalėjau ras- 
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ti kokį nors, tegu menkiausią, panašumą su juo. Tokiu 
būdu galėsiu tapti Omio dubleriu, sąmoningai patirti mane 
užliejančios vienatvės džiaugsmą, — tos pačios, kurią jis vei- 
kiausiai nujautė tik pasąmoningai, — ir įgyvendinti savo 
svajas, kad man teikiamas Omio vaizdo malonumas tampa 
paties Omio patiriamu malonumu. 

Nuo to meto, kai mane apkerėjo Šv. Sebastijono vaiz- 
dinys, nesąmoningai įpratau vos likęs nuogas, sukryžiuoti 
rankas viršum galvos. Menkas mano kūnas negalėjo būti 
nė blankiu Sebastijono pieno ir kraujo šešėliu. Bet dabar 
aš ir vėl spontaniškai atsistojau į tą pozą. Ir tuomet mano 
akys nukrypo į pažastis. Many užvirė paslaptinga seksuali- 
nė aistra... 

Atėjus vasarai ir mano pažastyse prasikalė pirmi juodų- 
jų miškelių daigai, žinoma, ne tokie, kaip Omio, bet jie 
ten augo. Tai ir buvo anas man reikalingas panašumas su 
Omiu. Be abejonės, Omis kaitino mano aistrą, bet negali- 
ma paneigti, kad šis troškimas buvo nukreiptas tiesiai į 
mano paties pažastis. Pakurstytas spiečium supuolusių ap- 
linkybių — druskingas brizas kirbino šnerves, kaitri vasaros 
saulė žėrė spindulius, plikindama man pečius ir krūtinę, 
aplinkui kiek akis užmato neregėti žmogaus, — pirmą kar- 
tą gyvenime atsidaviau savo „blogam įpročiui' atviram ore, 
čia, po žydru dangumi. O mano objektu tapo mano paties 
pažastys... | 

Mano kūną supurtė keistas sielvartas. Degiau karštos 


kaip saulė vienatvės liepsnose. Tamsiai mėlynos vilnos plau- 


kimo kelnaitės nemaloniai prilipo prie pilvo. Lėtai nuli- 
pau nuo uolos, įbridau į paplūdimio pakrašty uolos ati- 
tvertą vandens salelę. Vandeny mano pėdos atrodė kaip 
balti negyvi kiaukutai, pro vandenį aiškiai regėjau dugną, 
nusagstytą kriauklytėmis ir raibuliuojantį bangelėmis. At- 
siklaupiau vandeny ir atsidaviau tą akimirką sudužusiai ir 
su baisiu riaumojimu prie manęs atriedančiai bangai. Ji 
daužėsi man į krūtinę, beveik palaidodama po savo baltais 
purslais... 

Kai banga nuslūgo, mano bjaurastis jau buvo nuplau- 
ta. Sykiu su nubėgančia banga, su devyniom galybėm joje 
knibždančių gyvų organizmų — mikrobų, jūros augalų sėk- 
lų, žuvų kiaušinių — putojanti jūra prarijo ir nusinešė mi- 


riadus mano spermatozoidų. 


Kai atėjo ruduo ir prasidėjo nauji mokslo metai, Omio 
su mumis nebebuvo. Skelbimų lentoje kabėjo pranešimas, 
kad jis pašalintas: iš mokyklos. 

Nelyginant liaudis po ilgai engusio tirono mirties, visi 
lig vieno mano bendraklasiai šoko linksniuoti jo juodus 
darbelius. 

— Jis pasiskolino dešimt jenų ir negrąžino... Jis tik juo- 
kėsi atėmęs iš manęs importinį parkerį... Jis vos manęs ne- 
pasmaugė... 

Vienas po kito jie vardijo visiems padarytas šunybes, 
kol aš, regis, likau vienintelis, kuriam jis neiškrėtė nieko 


pikta. Bet aš buvau apkvaišęs iš pavydo. Mano neviltį šiek 
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tiek švelnino tai, kad niekas tiksliai nežinojo, už ką jį paša- 
lino. Net tie, kiekvienoj mokykloj esantys visažiniai ap- 
sukruoliai, neįstengė pasiūlyti visiems priimtinos priežas- 
ties versijos. Mokytojai paklausti tik šypsodavosi, sakyda- 
mi, kad už kažką „blogo“. 

Atrodo, kad tik aš slapta tikrai žinojau, koks buvo tas 
„blogis“. Neabejoju, kad jis dalyvavo kažkokioje plataus 
masto klastoje, kurios nė pats kiaurai neperprato. Kažko- 
kio demono kurstomas polinkis į blogį teikė prasmę jo gy- 
venimui — tai buvo jo likimas. Bent jau man taip atrodė... 

Tačiau giliau pamąsčius, man atsivėrė kitokia šio „blo- 
gio" prasmė. Aš nusprendžiau, kad anas sąmokslas, į kurį 
jį įpainiojo demonas, manipuliuojantis savo įmantria slap- 
tąja bendrija ir smulkiai apgalvotu pogrindiniu mechaniz- 
mu, neabejotinai siekė kokio nors uždrausto gėrio. Omis 
tarnavo tam gėriui, bandė atversti visus į savo tikėjimą, 
buvo išduotas, o paskui slapta nužudytas. Vieną sutemų 
gaubstomą pavakarę jį išrengė nuogai ir pasivedėjo į girai- 
tę ant kalvos. Čia jį pririšo prie medžio, abi rankas surišę 
virš galvos. Pirmoji strėlė pervėrė jam krūtinę, antroji — 
pažastį. 

Juo ryškiau prisiminiau, kaip jis atrodė tą dieną įsiki- 
bęs skersinio prieš darydamas prisitraukimus, juo tvirčiau 


tikėjau jo giminyste su Šv. Sebastijonu. 


Ketvirtoje vidurinės mokyklos klasėje susirgau anemi- 


ja. Išblyškau dar labiau nei visuomet, o mano rankos nu- 


pilko kaip pernykštė žolė. Užkopęs aukštais laiptais, gau- 
davau viršuje pritūpti atgauti kvapą. Jaučiausi lyg nešio- 
čiau balto rūko vėpūtinį, susisukusį man ant sprando ten 
išraustoje duobutėje, o aš nuo jo beveik alpėjau. 

Tėvai nuvedė mane pas gydytoją, kuris diagnozavo man 
anemiją. Gydytojas buvo malonus žmogus, šeimos bičiulis. Kai 
jie pradėjo klausinėti smulkiau apie mano negalią, jis tarė: 

— Nagi pažiūrėkime, kas atsakymų knygoje rašoma apie 
anemiją. 

Patikrinimas buvo baigtas, aš sėdėjau šalia daktaro jam 
po alkūne ir galėjau dirsčioti į knygą, iš kurios jis skaitė 
balsu: 

—... Taigi toliau etiologija — tai ligos priežastys. Nema- 
todai — dažna priežastis. Tikriausiai berniukui ir yra kir- 
mėlės. Reikės patikrinti išmatas. Paskui chlorozė. Bet ji 
retai pasitaiko, be to, tai moterų liga. 

Toliau knygoje buvo nurodyta dar viena anemijos priežas- 
tis, bet daktaras jos garsiai neperskaitė. Jis ją praleido, tik 
užversdamas knygą, burnoje suvėlė likusią pastraipos dalį. 
Bet aš pamačiau jo praleistą frazę. Tai buvo „savitarša". 

Jaučiau, kaip iš gėdos man daužosi širdis. Gydytojas 
atskleidė mano paslaptį. 

Tačiau vieno dalyko niekam niekada nepavyko atskleisti 
— tai ypatingojo abipusio ryšio tarp manojo kraujo sty- 
giaus ir kraujo godulio. 

Pirmiausia prigimtinis kraujo stygius pastūmėjo mane 


vaizduotis kraujo praliejimą. Šio impulso veikiamas, mano 
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kūnas neteko vis daugiau ir daugiau šios substancijos, o aš 
vis stipriau godėjau kitų kraujo. Alinantis regėjimų gyve- 
nimas aštrino ir miklino mano vaizduotę. Nors dar nebu- 
vau susipažinęs su De Sado raštais, sukrėstas Koliziejaus 
aprašymo „Ouo Vadis“, aš pats sukūriau žudynių teatrą. 

Čia, mano žudynių teatre, jauni romėnų gladiatoriai 
aukojo savo gyvybes mano pasismaginimui: visos Čia vyks- 
tančios mirtys buvo ne tik kraugeriškos — žudant buvo pri- 
valu laikytis deramos ceremonijos. Žavėjausi visomis mir- 
ties bausmės formomis ir visais egzekucijos įrankiais. Ta- 
čiau kankinimų prietaisai ar kartuvės buvo uždraustos — 
nes toks žudymas nesukurtų plūstančio kraujo reginio. Ne- 
naudodavau nė sprogstamųjų ginklų, pistoletų ar šautu- 
vų. Stengiausi parinkti primityvius ir laukinius ginklus — 
strėles, kardus, ietis. Agonijai prailginti taikomasi į pilvą. 
Atnašaujama auka privalėjo šaukti — pratisu, gedulingu, 
širdį verčiančiu balsu, idant klausantysis pajustų neapsa- 
komą egzistencijos vienatvę. Ir iš kažkokio slapto mano sielos 
kampo atsiliepdamas į aukos šūksnį pagaliau pasigirstų 
mano įsiplieskusio gyvenimo džiaugsmo šūksnis. Ar ne- 
buvo tai senovės žmogus medžioklėje patirtas džiaugsmas? 

Mano vaizduotės ginklas paskerdė nesuskaičiuojamą 
daugybę graikų karių, baltųjų arabų vergų, laukinių gen- 
čių princų, viešbučių lifto prižiūrėtojų, padavėjų, jaunų 
chuliganų, karininkų, cirko arenos darbininkų... Aš buvau 
vienas iš tų laukinių žudikų, kurie, nežinodami, kaip iš- 


reikšti savo meilę, susipainioję nužudo savo mylimą žmo- 


gų. Aš bučiuodavau į lūpas juos susmukusius ant žemės, 
besiraitančius nuo mirties traukulių. 

Pasirėmęs iš kažin kur kilusia aliuzija, sukonstravau eg- 
zekucijos įrenginį: ant storos lentos iš smaigaliais aukštyn 
stirksančių daugybės durklų buvo išdėliotas žmogaus pa- 
vidalas, o ši lenta bėgiais nusileisdavo ant egzekucijos kry- 
žiaus, pritaisyto kitame bėgių gale. Tai buvo tikras žudy- 
nių fabrikas, kur mechaniniai žmogaus kūno gręžimo grąž- 
tai nepaliovė suktis, o kraujo sultys buvo saldinamos, kon- 
servuojamos ir pateikiamos prekybai. Šio vidurinės mo- 
kyklos mokinio galvoje į Koliziejų surištom už nugaros ran- 
kom palydėtos nesuskaičiuojamos aukos. 

Šis impulsas vis labiau kerojo, vieną dieną išaugęs į re- 
gėjimą, turbūt niekingiausią, kokį tik gali išvysti žmogaus 
akis. Kaip ir visose mano vizijose, auka buvo mano klasės 
draugas, puikaus kūno sudėjimo plaukimo meistras. 

Buvome rūsyje. Vyko slaptas pobūvis. Ant baltos kaip 
sniegas staltiesės stiebėsi elegantiškos žvakės, šalia kiekvie- 
nos lėkštės rikiavosi sidabro įrankiai. Pamerktos net įpras- 
tinės gvazdikų puokštės. Tačiau viduryje stalo palikta tuš- 
čia vieta stebino neįprastu dydžiu. Turės būti atnešta ir 
padėta tikrai didžiulė lekštė. 

— Dar ne? — paklausė manęs vienas iš svečių. Jo veido 
neįžiūrėjau; nes jį gaubė šešėlis. Balsas skambėjo lyg seny- 
vo žmogaus. 

Kaip dabar menu, visų pietautojų veidus supstė šešė- 


liai. Tik baltos jų rankos buvo išlindę į šviesą, kur jie imi- 
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nėjo sidabro peilius ir šakutes. Ore buvo tiršta nuo nenu- 
trūkstančio murmesio, tarsi pusbalsiu kalbėtųsi grupė žmo- 
nių arba kiekvienas kalbėtų pats sau. Tai buvo laidotuvių 
puota, aiškiai girdėti buvo tik retsykiais sugirgždanti ar 
stumtelėta kėdė. 

— Tuoj turėtų būti paruošta, — atsakiau aš. 

Stojo niūki tyla. Aiškiai jaučiau, kad mano atsakymas 
visiems netiko. 

— Gal man nueiti pažiūrėti? 

Pakilau ir virstelėjau duris į virtuvę. Viename virtuvės 
kampe akmeniniai laiptai kilo viršun į gatvę. 

— Dar neparuošta? — paklausiau virėjo. 

— Ką? A, tuoj pat, — virėjas atsakė lyg irgi būtų be ūpo. 
Jis smulkino kažkokias žalias salotas. Ant virtuvės stalo stūk- 
sojo didžiulė lenta — metro pločio ir kokių trijų metų ilgio. 

Laiprais iš viršaus ataidėjo juokas. Žvilgtelėjau aukštyn 
ir išvydau lipantį žemyn antrąjį virėją, jis už rankos vedė 
aną raumeningąjį mano mokslo draugą. Vaikinas vilkėjo 
kelnėmis ir tamsiai mėlynais „polo“ marškinėliais atvira' 
krūtine. 

— A, tai B, ar ne? — tarstelėjau familiariai. 

Nusileidęs apačion, jis stovėjo atsainiai, neišsitraukda- 
mas rankų iš kišenių. Atsisukęs į mane, pašaipiai nusijuo- 
kė. Kaip tik tą akimirką iš užpakalio ant jo šoko vienas iš 
virėjų ir, sučiupęs už kaklo, ėmė smaugti. 

Vaikinas įnirtingai priešinosi. 


Stebėdamas jo apgailėtiną kovą, kalbėjau sau, „tai dziudo 


suėmimas, taip, tai kažkoks dziudo suėmimas, bet kaip jis 
vadinasi? Taip, spustelėk jį dar kartą, jis dar negali būti 
miręs, o tik apalpęs..." 

Staiga apžiesta masyvių virėjo rankų vaikino galva nuki- 
bo. Tada virėjas be ceremonijų pakėlė jį ir švystelėjo ant 
virtuvės stalo. Kitas virėjas žengė prie stalo ir dalykiškai ėmė 
ruošti vaikiną — nuvilko jo marškinėlius, nusegė laikrodį nuo 
riešo, numovė kelnes — akimoju anas paliko plikutėlis. 

Nuogas jaunuolis gulėjo, kur nukritęs ant stalo veidu į 
viršų, kiek pravirom lūpom. Prisiliečiau prie tų lūpų ilgu 
bučiniu. 

— Kaip jis bus — aukštielninkas ar kniūbsčias? — paklau- 
sė virėjas. 

— Manau, kad aukštielninkas, — atsakiau, pagalvoda- 
mas, kad tokia poza matysis vaikino krūtinė kaip gintaro 
spalvos skydas. 

Kitas virėjas paėmė iš indų stovo didžiulį nematytą in- 
dą ir atnešė jį ant stalo. Jis buvo kaip tik toks, kad jame 
tilptų žmogaus kūnas, ir su kažkokiom keistom penkiom 
skylutėm abiejuose šonuose. 

— Viens du! — vieningai šūktelėjo virėjai, kilstelėdami 
vaikiną be sąmonės ir paguldydami jį aukštielninką į indą. 
Paskui, linksmai pasišvilpaudami, jie įvėrė vielą per indo 


šonuose buvusias skyles, stipriai pritvirtindami jaunuolio 


kūną. Jų miklūs pirštai darbavosi nekliūdami. Aplinkui 


nuogą kūną jie gražiai prikaišiojo salotų lapų ir padėjo ne- 


įprastai didelį plieno peilį ir šakutę. 
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— Viens du! — šūktelėjo jie vėl, užsikeldami indą ant 
pečių. Aš atvėriau jiems duris į valgomojo menę. 

Mus pasitiko palanki tyla. Indą padėjo ant stalo ir jis 
užpildė tuščią vietą, blausiai švytėjusią žvakių šviesoje. Grį- 
žęs, kur sėdėjau, paėmiau iš indo didįjį peilį ir šakutę ir 
paklausiau: 

— Kur pradėti? 

Atsakymo nebuvo. Veikiau jutau nei mačiau daugybę 
veidų, atkištų indo link. 

— Manau, kad pjauti pradėsim čia, — šakute smeigiau 
tiesiai į širdį. Man į veidą mušė kraujo čiurkšlė. Dešine 
ranka laikydamas peilį, ėmiau raikyti krūtinę — švelniai, iš 


pradžių plonai... 


Net kai anemija buvo išgydyta, mano „blogasis įpro- 
tis“ tik dar tvirčiau įsikerojo. Jauniausias iš visų mokytojų 
dėstė geometriją. Ištisas pamokas man nepabosdavo gro- 
žėtis jo veidu. Jo veidas buvo nugairintas pajūrio saulės, 
pats balsingas nelyginant žvejys. Girdėjau, kad anksčiau . 
buvo dirbęs plaukimo instruktoriumi. 

Vieną žiemos dieną geometrijos pamokos metu rašiau į 
sąsiuvinį nuo lentos — kitą ranką buvau įsikišęs į kelnių kiše- 
nę. Ir štai mano akys nesąmoningai nuklydo nuo darbo ir 
ėmė sekioti mokytoją. Šis — čia nulipdamas, čia užlipdamas 
ant pakylos — jaunu balsu aiškino sunkų uždavinį. 

Sekso kančios jau skverbėsi į mano kasdienį gyvenimą. 


Ir štai jaunasis mokytojas prieš mano akis virto nuogo He- 


raklio statula. Jis valė lentą, kairėj rankoj laikydamas kem- 
pinę, o kitoje kreidą, paskui ėmėsi spręsti lygtį. Jam bera- 
šant, ant nugaros susimetę švarko raukšlės mano apkvaišu- 
sioms akims virto „Heraklio, įrempusio lanką" raumenų 
klostėmis. Ir galiausiai aš atsidaviau savo blogajam įpro- 
čiui čia pat, prie darbo sąsiuvinio... 

Paskambino pertraukai. Nukabinęs apsvaigusią galvą, 
nupėdinau įkandin kitų į aikštelę. Berniukas, kurį tuo metu 
buvau įsimylėjęs (tai irgi buvo meilė be atsako) — dar vie- 
nas iš susikirtusių per egzaminus, — priėjo prie manęs ir 
paklausė: 

— Na tai kaip, ar tu ėjai vakar pas Katakurą? Kaip ten 
viskas buvo? 

Katakura buvo mūsų klasiokas tylenis, jis mirė tuber- 
kulioze. Jo laidotuvių apeigos baigėsi prieš porą dienų. Bet 
kai išgirdau, kad jo veidą taip permainė mirtis, jog berniu- 
kas tapo panašus į piktą dvasią, vilkinau užuojautos vizitą 
iki tol, kol neįsitikinau, kad jo kūną sudegino. 

Nežinodamas, ką atsakyti į netikėtą draugo klausimą, 
atrėžiau: 

— Nieko ypatingo. Be to, iš jo buvo likę tik pelenai. 

Staiga prisiminiau, kad turėjau jam kai ką perduoti, 
kas tikriausiai paglostys jam savimeilę. 

— Taip, be to, Katakuros motina man vis kartojo, kad 
nepamirščiau tau perduoti labų dienų nuo jos, - kvailai 
sukikenau. — Prašė pasakyti, kad būtinai ateitum jos ap- 


lankyti, nes dabar ji bus labai vieniša. 
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— Ak tu, ką čia tauški, — netikėtai jis dunkstelėjo man į 
krūtinę. Nors ir stiprus, jo smūgis vis tiek buvo draugiš- 
kas. Draugo skruostai iš drovulio pražydo kaip rožės, tarsi 
vis dar būtų vaikas. Pamačiau, kad jo akys žiba man ne- 
įprastu intymumu, tarsi jis laikytų mane savo bendru. 

— Nagi, — tarė jis, - kokios tavo gauruotos mintys! Kaip 
tu čia kikeni! 

Akimirką nepagavau, ką jis turi omeny. Nevykusiai iš- 
sišiepiau, ir kokias trisdešimt sekundžių nesupratau jo. Pas- 
kui man nusišvietė — Katakuros motina buvo našlė, dar 
jauna, laiba kaip nendrė. 

Stovėjau suskudusia širdimi. Ne todėl, kad būčiau iš 
kvailumo nesumojęs, ką jis sako, bet todėl, kad šis įvykis 
taip aiškiai parodė, kokie skirtingi dalykai rūpi jam ir man. 
Pajutau mus skiriančios bedugnės gelmę, pripildytą nuos- 
kaudos, kad taip vėlai teatradau tai, ką seniai savaime turė- 
jau numatyti. Aš perdaviau jam Katurakos motinos žo- 
džius nesvarstydamas, kaip jis juos priims, tiesiog nesą- 
moningai jausdamas, kad tai šansas jam įsiteikti. Dabar 
buvau pašiurpęs nuo pasišykštėtino savo pienburniškumo, 
bjauraus kaip ant vaiko veido išdžiūvusios ašarų drūžės. 

Šį kartą buvau per daug išsekęs, kad dar kartą klausčiau 
savęs to, ko klausiau jau tūkstančius kartų: kodėl negalė- 
čiau likti toks, koks esu? Aš pats buvau paėdęs sau širdį, ir 
būdamas nekaltas, darkiau savo kūną. Galvojau, kad jei 
nuoširdžiai stengčiausi (kokia jaudinanti mintis!), man pa- 


vyktų išsikapstyti iš šios vaikiškos būsenos. Tarytum tuo- 


met dar būčiau nesuvokęs, kad tai, kas mane purto, yra 
mano tikroji esatis, aiški mano tikro gyvenimo dalis; tuo- 
met tarsi tikėjau, kad tai būta regėjimų metų, o dabar aš 
atsisuksiu į tikrą gyvenimą. 

Jaučiau, kad mane stumia pradėti gyventi. Pradėti gy- 
venti savo tikrąjį gyvenimą? Net jei tai būtų grynas kaukių 
spektaklis, o visai ne mano gyvenimas, vis tiek atėjo metas 


jį pradėti, metas sunkiai vilkti kojas — priekin. 
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Trečia 


dalis 


isi sako, kad gyvenimas — scena. Tačiau daugu- 

mos ši mintis, regis, nepersekioja taip įkyriai kaip 

manęs, bent jau ne nuo tokios jaunystės. Vos per- 
siritęs paauglystės slenkstį, tvirtai tikėjau, kad kursiu man 
skirtą vaidmenį scenoje ir niekada neprireiks atskleisti savo 
tikrojo „aš“. Šis mano įsitikinimas tarpo su naiviu jokios gy- 
venimo patirties neturėjimu, tad be menko įtarimo kirmi- 
nėlio, jog galiu ir klysti, iš tikro beveik neabejojau, kad bū- 
tent taip savo gyvenimą pradeda visi žmonės. Viltingai ma- 
niausi, kad spektakliui pasibaigus, uždanga nusileis, žiūro- 
vams taip ir neišvydus aktoriaus be grimo. Tuo tikėti man 

, 

padėjo ir įsivaizdavimas, kad mirsiu jaunas. Tačiau laikui 
bėgant, šis viltingumas, ar veikiau vaizduotės statiniai su- 
griuvo, liko tik žiauraus nusivylimo šipuliai. 

Aiškumo dėlei derėtų užsiminti, jog čia kalbu ne apie 
įprastinę „savivoką“. Veikiau tai tiesiog lyties klausimas bei 
vaidmens, kuriuo net nuo savęs siekiama užmaskuoti tik- 
rąją savo seksualinių troškimų prigimtį. Kol kas apie jo- 
kius giliau slypinčius dalykus kalbėt neketinu. 

Gali būti, kad vadinamasis mokinys arsilikėlis tokią sa- 
vo lemtį paveldi. Ber aš vis tiek norėjau drauge su savo 
karta būti perkeltas į aukštesnę klasę, tad pasirinkau ap- 


gaulės kelią. Trumpai tariant, mano strategija rėmėsi tuo, 
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kad per egzaminus nė nesuvokdamas ką rašau, nusižiūrė- 
davau draugų atsakymus, o paskui, nutaisęs išmiklintą ne- 
kaltą miną, įteikdavau darbą. Kartais toks veikiau kvailas ir 
begėdiškas, nei įžūlus metodas atneša išorinę sėkmę: aną 
mokinį perkelia į aukštesnę klasę. Tačiau šioje klasėje tiki- 
masi, kad jis išmoko žemesnių klasių medžiagą, tad kai 
pamokos darosi vis sudėtingesnės, toks mokinys visai pasi- 
meta. Nors tai, ką mokytojas kalba, girdi, nesupranta nė 
žodžio. Tuomet jam lieka tik du keliai: arba eiti šunis ga- 
nyti, arba stumtis toliau, iš visų išgalių apsimetinėjant, 
kad supranta. Kokį jis pasirinks kelią, lemia ne jo silpnu- 
mo ir įžūlumo mastas, bet šių savybių prigimtis. Abiem 
keliais einant prisireiks ne mažiau įžūlumo arba silpnu- 
mo, abu reikalaus tam tikro lyriško ir neblėstančio troški- 


mo tinginiauti. 


Vieną dieną prisijungiau prie klasės draugų pulkelio. 
Jie vaikštinėjo lauke ir audringai aptarinėjo paskalas, esą 
vienas iš mūsų tarpo, tame pokalbyje nedalyvavęs, įsimy- 
lėjo jį į mokyklą ir atgal vežiojusio autobuso konduktorę. 
Apkalbos netruko virst teoriniu ginču, kuo galėtų patraukti 
autobuso konduktorė. 

Tuomet prabilau ir aš. Lyg strėles į tiksliai apskaičiuo- 
tą taikinį šaltakraujišku tonu sviedžiau žodžius: 

— Uniforma! Jų prie kūno prigludusi uniforma! 

Nereikia nė sakyti, kad nesu kaip gyvas nieko jusliško 
patyręs autobuso konduktorėms, nors kaip tik tokį įspūdį 


sudarė mano žodžiai. Bet jie rėmėsi analogija — tobula ant 
kito kūno prigludusios uniformos analogija; be to, juos 
pašnibždėjo ir tuomet itin stiprus troškimas pasirodyt, kad 
esu subrendęs ciniškas sensualistas. 

Berniukai putote suputojo. Visi jie buvo iš vadinamų- 
jų pirmūnų, nepriekaištingo elgesio mokinių, ir, kaip daž- 
nai pasitaikydavo mano mokykloje, nemenkesni šventei- 
vos. Jų nuostaba ir nepritarimas buvo justi jų juokeliuose: 

— Oho! O tu viską apie tai žinai, ar ne? 

— Kas uodegos, kur nedera, neįmerkęs — ar šautų tam 
tokie dalykai į galvą? 

— Na, tu tikrai siaubingas, ar ne? 

Susidūręs su tokiu naiviu jauduliu ir kritika, išsigan- 
dau, kad mano parinkti vaistai per stiprūs. Veikiausiai, pa- 
maniau, paprastesnė ir mažiau stebinanti kalba, net jei bū- 
čiau sakęs tą patį, būtų padėjus mano išmanymą atskleisti 
naudingiau man pačiam, matyt, derėjo būti šiek tiek san- 
tūresniam. 

Kai keturiolikmetis ar penkiolikmetis pastebi, kad jis 
labiau linkęs į savistabą ir savivoką negu jo bendraamžiai, 
jis linkęs apsigauti, jog šitaip yra dėl brandesnio jo būdo. 
Bent jau aš tikrai padariau šią klaidą. O buvo taip veikiau 
dėl to, kad kitiems berniukams nekilo poreikio suprasti 
save taip, kaip man: jie galėjo rodyti savo tikrąją savastį, o 
man teks atlikti vaidmenį, kuris pareikalaus nemenko su- 
pratimo ir analizės. Tad ne mano branda, bet nerimas, 


netikrumas vertė mane suvaldyti savo sąmonę. Nes tokia 
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sąmonė tiesė lieptą į nukrypimą, o mano mintys tuo metu 
tebuvo padrikas spėliojimas apčiuopomis. 

Mano nerimas buvo toks pats, apie kokį rašo Stefanas 
Cveigas, kai sako, kad „blogiu vadiname žmonijai apskri- 
tai įgimtą netvirtumą, stumiantį Žmogų iš jo paties, už 
savo ribų, paskui kažką neįsivaizduojamą, tarsi pati Gamta 
iš savųjų senojo chaoso klodų būtų skyrusi mūsų sieloms 
palikimo neišraunamo netvirtumo dalį.“ Šis nerimo pavel- 
das kelia įtampą ir „bando įsilieti į antžmogiškas ir virš- 
juslines sferas.“ Kaip tik toks netvirtumas stūmė ir mane, 
o kiti berniukai, kuriems savimonė buvo nebūtina, galėjo 
apsieiti be savistabos. 

Man autobuso konduktorė neturėjo nė kruopelės sek- 
sualinio patrauklumo, bet mačiau, jog mano žodžiai, pa- 
sakyti apgalvotai, remiantis analogija ir dėl kitų, jau minė- 
tų, priežasčių ne tik šokiravo draugus ir nuplieskė juos rau- 
doniu: jie užkabino ir jų paauglišką imlumą, o pagauli 
idėja pažadino povandenį seksualinį jaudulį. Suprantama, 
jog tai matant, mane pagavo piktdžiugiškas pranašumo 
jausmas. 

Bet mano jausmai dar neaprimo. Dabar buvo mano eilė 
apsigauti. Pranašumo jausmo pagirios praėjo, bet paliko iš- 
kreiptą, vienpusį savęs vaizdinį. Šis procesas vyko šitaip: 

Viena mano pranašumo jausmo dalis virto pasipūtimu, 
apsvaigimu nuo minties, kad galva prastiebiau žmoniją. O 
kai šioji dalis išsiblaivė sparčiau negu likusioji, grubiai su- 


klydau, manydamas, jog sprendžiu blaivia sąmone, igno- 


ruodamas tą faktą, kad kita mano dalis tebėra girta. Todėl 
svaiginanti mintis, kad esu „priekyje kitų“, buvo pakeista 
droviu „ne“, ir aš esu toks pats žmogus, kaip ir visi. Ir dėl 
apsiskaičiavimo ši mintis buvo išpūsta iki „Ir esu toks pats 
žmogus, kaip jie, visa kuo.“ Toji dar neišsiblaiviusi mano 
dalis tokį sustiprinimą leido ir parėmė. Galop priėjau pa- 
sipūtėliškos išvados, kad „visi tokie, kaip aš“. Prie šios iš- 
vados mane galingai stūmė mano mąstymas, kurį pavadi- 
nau lieptu į nukrypimą... 

Tad man pavyko užsihipnotizuoti. Ir nuo tada devy- 
niasdešimt procentų mano gyvenimo vyko šios autohip- 
nozės teritorijoje, šios iracionalios, idiotiškos, padirbtos hip- 
nozės, - kad ji padirbta, aiškiai žinojau net aš pats. Tikrai 
įdomu, ar yra buvęs dar didesnis lengvatikis. 

Ar skaitytojas supras? Kalbėdamas apie autobuso kon- 
duktorę, aš nesidrovėjau tiesmukų juslinių žodžių dėl la- 
bai paprastos priežasties. Kaip tik jos ir nesuvokiau... O ji 
tikrai buvo labai paprasta — tiesiog aš nejaučiau moterims 


drovos, kaip iš prigimties jų drovėjosi kiti berniukai. 


Kad nebūčiau apkaltintas, jog to meto asmeniui sutei- 
kiu sprendimo galią, kurią įgijau tik šiomis dienomis, no- 
rėčiau pacituoti ištrauką iš to, ką parašiau būdamas pen- 
kiolikos. 

J. Rjotaras negaišo laiko veltui — stengėsi susigyventi su 
nauju draugų ratu. Jis tvirtai tikėjo, kad gali įveikti savo ne- 


pagrįstą melancholiją ar nuobodį, jei tik bus ar apsimes kiek 
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linksmesnis. Tikėjimo karūna — lengvatikystė — vainikavo jį 
skaidria ramybe. Įsitraukęs į kokį bjaurų pokštavimą ar kvai- 
liojimą, jis nepaliaudavo sau kartojęs: „Dabar aš nesuniuręs, 
dabar man nenuobodu“. Jis tai vadino „rūpesčių užmiršimu“. 

Daugumą žmonių graužia abejonės, ar jie laimingi ar ne, 
ar jiems linksma ar ne. Tai normali laimingumo būsena, nes 
abejonė yra vienas natūraliausių dalykų. 

Ir tik Rjotaras skelbia esąs „laimingas“ bei įtikina save, 
kad tai tiesa. 

Todėl žmonės linkę tikėti jo vadinamąja „neabejotina lai- 
me“. Galiausiai apgavystės mašina įkalina vieną trapų, bet 
tikrą daiktą. Mašina galingai įsibėgėja. O žmonės nepastebi, 


kad jis tera saviapgaulės kamuolys... 


„Mašina galingai įsibėgėja...“ Ar mano atveju ji nesisu- 
ka taip pat galingai? 
Visi vaikystėje klaidingai manome, kad jei iš demono 


padarysime herojų, demonas pasisotins. 


Taigi tuomet atėjo metas vienaip ar kitaip pradėti gy- 
venti. Kelionei buvau susitaisęs žinių ryšelį, kuriame te- 
buvo daugybės mano skaitytų romanų išmintis, namų sekso 
enciklopedija, tarp mokinių iš rankų į rankas klajojanti 
pornografija ir lauko pratybų naktimis iš draugų nugirstų 
purvinų juokelių aruodas. Galiausiai dar svarbesnis nei vi- 
sa tai drauge buvo mano liepsnojantis smalsumas, būsi- 


masis ištikimas bendrakeleivis. Prieš iškildamas kelionėn, 


turėjau atsistot prie vartų išvykstančiojo poza, o tam paka- 
ko apsisprendimo būti „apgaulės mašina“. 

Buvau kruopščiai išnarstęs aibę romanų, tyrinėdamas, 
ką reiškė gyvenimas mano amžiaus berniukams, kaip kal- 
bėjosi jie su savim. Man neteko patirti bendrabučio kas- 
dienybės, nedalyvavau mokyklos sporto gyvenime, o kla- 
sėje mane supo jauni snobiukai — sykį išaugę iš mano ap- 
rašyto „Nešvankėlio“ žaidimo, jie šalinosi vulgarių dalykų; 
tarsi to dar būtų negana, aš pats buvau nepaprastai dro- 
vus. Visos šios aplinkybės labai apsunkino mano galimy- 
bes giliau perprasti bendramokslių psichologiją. Tad vie- 
nintelis likęs kelias buvo pabandyti iš teorinių dėsnių iš- 
vesti būseną, kaip mano amžiaus vaikinas turėtų jaustis 
likęs pats su savimi. 

Paauglyste vadinamas tarpsnis — pats patyriau aukščiau- 
sias paauglį deginančio smalsumo temperatūras — krito ant 
mūsų kaip liga. Sulaukę brandos, berniukai tartum tiek 
tedarė, kad audė nepadorias mintis apie moteris, spaudė 
spuogus ir rašė limonadines eiles iš vilkeliu susisukusių 
apkvaišusių galvų. Pirmiausia jie perskaitė knygą apie sek- 
są, pabrėžiančią žalingą masturbacijos poveikį, o paskui 
kitą, padrąsinamai išdėsčiusią, kad masturbacija nedaro jo- 
kios rimtos žalos, todėl galop ir jie entuziastingai atsidavė 
šiam įpročiui. Štai dar vienas dalykas, tariau sau, kur aš 
esu visiškai toks pats, kaip jie. Mano autohipnozė neleido 
man įžvelgti, kad nors mes ir atliekame tą patį fizinį veiks- 


mą, mūsų mentalinius objektus skiria bedugnė. 
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Esminis skirtumas buvo tas, kad kitus vaikinus, regis, 
nepaprastai sujaudindavo jau vien žodis „moteris“. Vien 
minčiai apie moterį šmekštelėjus jų galvoje, jie kassyk nu- 
rausdavo. Man žodis „moteris“ nežadino nė kiek daugiau 
juslinių asociacijų negu „pieštukas“, „automobilis“ arba 
„šluota“. Net pokalbiuose su draugais dažnai pasirodyda- 
vo, kad nesugebu suvokti jų minčių sąsajų, kaip anąsyk su 
Katurakos motina, o mano pastabos jiems atrodydavo nei 
į tvorą, nei į mietą. Mano draugai šią mįslę išsisprendė, 
padarę išvadą, kad esu poetas. Bet aš nieku gyvu nenorėjau 
būti laikomas poetu, nes buvau nugirdęs, jog poetais vadi- 
namų vyrų padermę apgaudinėja moterys. Taigi, kad ga- 
lėčiau neišsišokdamas dalyvauti pokalbyje su draugais, mo- 
kiausi dirbtinai sieti mintis jiems būdingomis asociacijo- 
mis. Nė neįtariau, kad anie vaikinai gali labai skirtis nuo 
manęs ne tik vidiniais jausmais, bet net slaptais išoriniais 
ženklais. Trumpai tariant, nesuvokiau, kad vien išvydus 
nuogą moters kūno atvaizdą, jiems iškart įvykdavo erekci- 
ja, ir tokiais momentais aš vienas likdavau nesusijaudinęs. 
Nesuvokiau nė to, kad man erekciją sukeliantis objektas 
(gana keistai patys pirmieji tokie objektai priklausė cha- 
rakteringai inversijos seksualinių objektų klasei), antai, kaip 
pagal jonėnišką formą išlieta nuogo jaunuolio figūra, būtų 
nėmaž jų nesujaudinusi. 

Ankstesnėje dalyje smulkiai aprašiau keletą erekcijos at- 
vejų, norėdamas geriau atskleisti šį svarbų savęs nepažini- 


mo aspektą. Mat nežinodamas, kokie objektai jaudina ki- 


tus berniukus ir manydamas, kad esu toks pars, kaip jie, 
klimpau į dar gilesnę autohipnozę. Kas galėjo mane ap- 
šviesti? Devynios galybės bučinių scenų romanuose — bet 
nė viename, kuriuos perskaičiau, neradau nė užuominos 
apie tokius dalykus. Ir savaime suprantama, nes erekcija 
veikiausiai nėra romanuose aprašoma tema. Bet netgi sek- 
so enciklopedijoje nebuvo paminėta, kad erekcija gali būti 
psichologinis bučinio akompanimentas, todėl man susi- 
darė įspūdis, kad tai įvykdavo tik kaip preliudija į sueities 
santykius arba reakcija į įsivaizduojamą aktą. Maniau, kad 
net ir nejausdamas potraukio, atėjus laikui, aš irgi staiga 
patirčiau erekciją — kad tai būtų tarsi koks įkvėpimas iš 
debesų. Kažkas viduje nepaliovė man šnibždėjęs „ne, gal- 
būt kaip tik tau vienam taip neatsitiktų.“ Ir šio abejonės 
kirmio pakako, kad jausčiausi toks nesaugus. 

Bet atsiduodamas savo blogajam įpročiui - negi nie- 
kuomet jokiam vaidmeny neįsivaizdavau moters? Net pa- 
bandymui? Ne, niekada. Šią keistą spragą aiškinau papras- 
tu savo tingumu. 

Trumpai tariant, apie kitus berniukus nežinojau abso- 
liučiai nieko. Nežinojau, kad kiekvieną naktį visiems vai- 
kinams — išskyrus mane — visos tą dieną tegu prabėgomis 
ties gatvės kampu pastebėtos moterys sapne išrengtos sto- 
jasi priešais miegančiojo akis. Nežinojau net, kad kartais 
berniukai sapnuoja moters krūtis, iškylančias iš nakties jū- 
ros kaip gražiausias medūzas. Nenumaniau, kad tuose sap- 


nuose slaptingoji moters dalis atveria savo drėgnas lūpas ir 
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dainuoja sirenos melodijas — dešimtis, šimtus, tūkstančius 
kartų, amžinai... 

Gal iš tingulio nesapnuodavau tokių sapnų? Ar galėjo 
taip būti dėl mano tingulio? klausiau aš savęs. Visas mano 
uolumas gyvenime apskritai kilo iš įtarimo, kad esu pa- 
prasčiausiai tingus. Galiausiai šis uolumas buvo išeikvotas 
gynybai nuo kaltinimų tingumu būtent šioje srityje — ši- 
taip užtikrinant, kad mano tingulys liktų tinguliu. 

Manasis uolumas pirmiausia suteikė man ryžto susi- 
rinkti visus savo prisiminimus apie moteris, nuo pat pra- 
džių. Kokia apgailėtina tebuvo manoji kolekcija! 

Prisiminiau vieną įvykį iš to meto, kai man buvo apie 
trylika ar keturiolika metų. Tą dieną tėvas kėlėsi dirbti į 
Osaką, visi vykome į Tokijo stotį jo išlydėti. Po palydų į 
mūsų namus grįžo keletas giminaičių. Tarp jų buvo pusse- 
serė Sumiko, netekėjusi apie dvidešimties metų mergina. 

Priekiniai Sumiko dantys buvo mažumėlę atsikišę. Bal- 
ti ir gražūs, jai juokiantis jie taip sušvisdavo, kad nenorom 
pagalvodavai, ar nesijuokia mergina tyčia, norėdama pasi- 
puikuoti. Truputį išryškėję dantys jos šypsenai teikė sub- 
tilaus patrauklumo, ir buvo ne trūkumas, o veikiau prie- 
skonių žiupsnelis, pabrėžęs ir pagardinęs harmoningai 
grakštų ir dailų jos veidą ir figūrą. 

Jei žodis meilė čia netinka, man bent jau patiko ši pus- 
seserė. Nuo pat vaikystės mėgdavau iš tolo ja grožėtis. Sė- 
dėdavau šalia jos ištisas valandas, ji siuvinėdavo, o aš nieko 


nedarydavau, vien tuščiai stebeilydavau į ją. 


Po kurio laiko tetos suėjo į giluminį kambarį, palikda- 
mos mane su Sumiko svetainėje. Mes likom sėdėti kaip 
sėdėję — greta ant sofos, netardami nė žodžio. Mūsų galvos 
dar gaudė nuo stoties platformos klegesio. Jaučiausi keis- 
tai nuvargęs. 

— Oi, kaip aš pavargau, — tarė Sumiko, nusižiovauda- 
ma. Ji sunkiai pakėlė baltą ranką ir keletą kartų pridėjo 
prie burnos savo baltus pirštus, nelyginant atlikdama kokį 
prietaringą ritualą. — Argi tu nenuvargai, Kochanai? 

Ir man visai nesuprantamai kodėl, tai sakydama, ji prisi- 
dengė veidą abiem kimono rankovėm, ir šleptelėjusi įsikniau- 
bė man į šlaunį. Paskui, trindamasi žandu man į kelnes, ji 
atsuko veidą aukštyn ir kurį laiką gulėjo nekrutėdama. 

Mano uniforminės kelnės virpėjo, gavusios garbės tapti 
jai pagalve. Jausmai sumišo nuo jos kvepalų ir pudros kva- 
po. Visai pasimetęs, žvelgiau į jos nejudantį profilį, kai ji 
gulėjo plačiai atmerkusi pavargusias, aiškias akis... 

Daugiau nieko ir neįvyko. Bet aš nepamiršau ano jaus- 
mo, kai prabangus svoris akimirką spaudė mano šlaunį. 
Tas jausmas nežadino juslių, bet teikė ypatingo malonu- 
mo, kokį pajunti pakibus ant krūtinės brangiam apdova- 


nojimui. 


Autobusė, kuriuo važiuodavau į mokyklą, dažnai susi- 
tikdavau jauną anemiškos išvaizdos moterį. Mane sudo- 
mino jos šaltumas. Moters žvilgsnis visad būdavo abejin- 


gai nukreiptas pro langą, tarytum viskas jai keltų nepa- 
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prastą nuobodį, negalėjai nepastebėti ir tuo metu šiek tiek 
papūstose jos lūpose išrašyto užsispyrimo. Kai ji nevažiuo- 
davo, autobuse kažko stigdavo, ir nė pats to nesuvokda- 
mas, lipdamas į autobusą kaskart slapta vildavausi, kad gau- 
siu ją pamatyti. 

Svarsčiau, ar galėtume tai pavadinti meile. Nė nežino- 
jau. Nė nenutuokiau, kad tarp meilės ir seksualinio po- 
traukio esama ryšio. Kam dar sakyti, kad kai buvau įsižiū- 
rėjęs į Omį, jo velniškus kerus be jokių pastangų pavadi- 
nau meilės vardu. O dabar tuo pat metu, kai svarsčiau, ar 
anas neaiškus jausmas, kurį jutau merginai autobuse, ga- 
lėtų būti meilė, mane traukė jaunas grubokas autobuso 
vairuotojas, jo riebiai pomada sutepti žibantys plaukai. 

Mano aklumas buvo toks beribis, kad nepastebėjau čia 
glūdinčios prieštaros. Nesuvokiau, kad į autobuso vairuoto- 
ją žvelgiau fatališku žvilgsniu, kad jis mane smaugė, skaudi- 
no, slėgė, o į jaunąją anemiškąją damą nukreipdavau išmok- 
tą, dirbtinį ir greitai išsikvepiantį dėmesį. Kol nesuvokiau 
šių dviejų matymų skirtumo, galėjau žvelgti ir vienaip, ir 


kitaip: šie žvilgsniai vienas kitam netrukdė ir nesikirto. 


Kaip savo amžiaus vaikinas, aš, regis, išimtinai nesido- 
mėjau tuo, kas vadinama moraliniu švarumu, ar pasakius 
kitaip, man stigo savikontrolės talento. Nors galėčiau tai pa- 
aiškinti, tardamas, kad prigimtinis smalsumas nesuteikė man 
natūralaus postūmio domėtis morale, vis tiek liktų tas fak- 


tas, kad šis mano smalsumas vienu sykiu priminė prie lovos 


prikaustyto invalidą kankinant išorinio pasaulio ilgesį ir buvo 
neatskiriamai susipynęs su tikėjimu neįmanomo įmanomy- 
be. Būtent šis junginys — dalis nesąmoningo tikėjimo ir da- 
lis nesąmoningos nevilties - mano troškimams suteikė tokį 
pagreitį, kad jie virto beviltiškomis ambicijomis. 

Nors tebebuvau jaunas, nežinojau, ką reiškia gryna pla- 
toniška meilė. Ar tai reiškė, kad man nesiseka? Ir kokią 
prasmę galėjo turėti paprasta nesekmė? Genamas mano sek- 
sualinius jausmus gaubiančio nerimo, tapau kaip apsėstas 
dėl kūniškojo pasaulio. Tiesa, mano smalsumas buvo gry- 
nai intelektualaus lygmens, bet man pakako sumanumo 
įsikalti sau, kad tai kūniško troškimo įsikūnijimas. Dar dau- 
giau, aš įgijau tokios apsigaudinėjimo meistrystės, kad 
ėmiau laikyti save tikru gašlūnu. Tuomet išmokau ir ele- 
gantiškos gyvenimą perkandusio suaugusio vyro laikyse- 
nos. Man pavyko sukurti vaizdą, kad esu tiesiog išvargęs 
nuo moterų. | 

Kaip tik tuo metu mane pirmą kartą apniko bučinio 
idėja. Išties bučiniu vadinamas veiksmas man tereiškė vie- 
tą, kur galėjo prisiglausti mano aistra. Dabar galiu taip 
kalbėti. Bet tuo metu, siekdamas apdumti sau akis, kad šis 
troškimas yra gyvuliška aistra, turėjau kruopščiai užmas- 
kuoti savo tikrąjį aš. Iš šio apsimetimo kylantis nesąmo- 
ningas kaltės jausmas užsispyręs reikalavo, kad atlikčiau 
sąmoningą ir apgaulingą vaidmenį. 

Bet kodėl nepaklausus, negi žmogus galėtų taip klasto- 


ti savo paties prigimtį? net vieną akimirką? Jei atsakymas — 
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ne, tuomet anie paslaptingi sąmonės procesai, verčiantys 
trokšti dalykų, kurių mes išties nenorime, yra nepaaiški- 
nami, argi ne? Jei sutiksime, kad aš buvau tikra etiško, 
savo nemoralius troškimus slopinančio žmogaus priešybė, 
ar tai reiškia, kad mano širdis puoselėjo pačius nemora- 
liausius troškimus? Kaip bebūtų, argi mano troškimai ne- 
buvo beribio niekingumo? O gal aš save apgavau visiškai? 
Gal aš iki pačių panagių elgiausi kaip tradicijos vergas?.. 
Artėjo metas, kai jau nebegalėsiu išsisukti neatsakęs šių 
klausimų... 

Prasidėjus karui, per šalį nusirito veidmainiško stoiciz- 
mo banga. To neišvengė net aukštesniosios vidurinės mo- 
kyklos klasės: pagrindinėje mokykloje laukėme tos laimin- 
gos dienos, kai ją baigę, aukštesnėse klasėse galėsime au- 
ginti plaukus, bet dabar tam metui atėjus, mums nebuvo 
lemta sulaukti savo ambicijų išsipildymo — teko toliau skus- 
tis galvas. Pamišimas dėl ryškių raštuotų kojinių irgi jau 
buvo praeityje. Vietoje to absurdiškai padažnėjo karinio 
užsiėmimų, buvo įvesta ir kitokių juokingų naujovių. 

Tačiau ilgalaikės mūsų mokyklos patirtis sukurti įspū- 
dį, kad uoliai taikomasi reikalavimų, leido gyventi kaip 
gyvenus, naujųjų suvaržymų itin nepajutome. Karo mi- 
nisterijos į mokyklą paskirtas pulkininkas buvo supratin- 
gas žmogus ir net vyresnysis seržantas, kurį pakrikštijome 
Ponu Cu — dėl jo kaimietiškos manieros vietoj „su“ tarti 
„cu“ — bei jo kolegos ponas Mulkis ir riestanosis ponas 


Knyslius pagavo mokyklos dvasią ir gan vykusiai prisitai- 


kė. Mūsų direktorius buvo senas moteriškas admirolas — 
Imperatoriškos Ūkio ministerijos remiamas, jis savo postą 
išsaugojo, nuosekliai taikydamas dykinėjimo ir neįžeidaus 
nuoseklumo taktiką. 

Tuo metu išmokau rūkyti ir gerti. Tai yra, išmokau 
apsimesti, jog rūkau ir geriu. Karas mus pastūmėjo keistai 
sentimentaliai brandai. Mat tuo metu manėme, kad mū- 
sų gyvenimas nutrūks staiga, tesukakus dvidešimt, ir nė 
nesvarstėme, kas dar galėtų laukti vėliau, už tų kelių, mums 
likusių, metų ribos. Gyvenimas atrodė keistai lakus ir tra- 
pus. Jautėmės lyg plaukiodami druskingame ežere, iš ku- 
rio staiga išgaravo diduma vandens ir liko tokia druskos 
koncentracija, kad mūsų kūnai laisvai plūduriuoja jo pa- 
viršiumi. Kadangi užuolaidos nusileidimo momentas at- 
rodė ne už kalnų, buvo galima tikėtis, kad man pavyks dar 
kruopščiau suvaidinti savo paties sau sumanytą maskara- 
dą. Bet net tardamas sau, kad rytoj — rytoj tai jau tikrai — 
pradėsiu kelionę gyveniman, atidėliojau tai diena po die- 
nos, karo metai slinko pro šalį, bet nebuvo nė menkiausio 
mano išvykimo ženklo. 

Ar nebuvo tai išskirtinai laimingas mano gyvenimo 
tarpsnis? Nors nerimas manęs dar neapleido, jis buvo vos 
juntamas; su dar neatimta viltimi žvelgiau į nežinomą kiek- 
vienos rytdienos dangaus mėlį. Pramanai apie prasidėsian- 
čią kelionę, ten laukiančių nuotykių vaizdiniai, paveikslas 
to, kas vieną dieną tapsiu šiame pasaulyje, miela nuotaka, 


kurios dar nebuvau matęs, mano šlovės viltys — tuo metu 
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visi šie dalykai gulėjo dailiai sudėlioti lagamine, paruošti 
kelionei, tarytum kelionių vadovai, rankšluosčiai, dantų 
šepetėlis ir pasta. Karas džiugino mane kaip vaiką, ir nors 
aplinkui siautėjo mirtis ir griovimas, mano vizija, mano 
tikėjimas, kad kulka man negali padaryti nieko blogo, nė 
kiek nesusilpnėjo. Nuo minties apie savo mirtį net sudre- 
bėdavau iš keisto pasitenkinimo. Jaučiausi, lyg man pri- 
klausytų visas pasaulis. Tai visai nekeista, nes jokiu kitu 
momentu kelionė su visais savo kampeliais ir vingiais taip 
nepriklauso mums, kaip tuomet, kai jai ruošiamės. O pas- 
kui jau lieka tik pats kelias — tai yra ne daugiau nei mūsų 
turto švaistymas. Kaip tik todėl keliavimas yra toks bergž- 
džias dalykas. 

Bėgant laikui, mano mintis apie bučinį susitelkė ties 
vienom lūpom. Tačiau ir šįkart įkvėpė tiktai troškimas, 
kad mano godos atrodytų kilnesnės prigimties. Kaip jau 
užsiminiau, anoms lūpoms nejaučiau nei aistros, nei jokio 
kito jausmo, tik žūtbūt bandžiau save įtikinti, kad jų trokš- 
tu. Trumpai tariant, palaikiau tikrąja aistra tai, kas buvo 
tik iracionalus, antrinis troškimas tikėti, kad aš jų noriu. 
Supainiojau aistringą, neįmanomą troškimą nebūti savimi 
su patyrusio vyro seksualine aistra, su aistra, kuri kyla iš jo 
buvimo savimi. 

Tuo metu artimai bendravau su vienu vaikinu, nors ir 
buvome tokie skirtingi, kad sunkiai suregzdavome pokalbį. 
Jis buvo toks tuščiagarbis klasės draugas, vardu Nukadas. 


Nukadas, regis, pasirinko mane kaip priimtiną partnerį, ku- 


riam galėjo nesivaržydamas pateikti jam sunkiai įkandamos 
vokiečių kalbos klausimus. Kadangi aš visad itin pakiliai grie- 
biuosi visko, kas dar nepraradę naujumo aureolės, susidarė 
įspūdis, kad man puikiai sekasi vokiečių kalba, — tačiau tik 
pirmuosius metus. Nukadas, matyt, intuityviai pajuto, kai 
purtausi man prikabintos pirmūno etiketės ir trokštu blo- 
gos reputacijos. Pats sau sakydavau, kad pirmūno etiketė 
veikiau tiktų teologijos bakalaurui, bet neradau kitos, kuri 
teiktų tokią puikią maskuotę. Nukado draugystė pritiko šiai 
mano silpnybei — nes jam pavydėjo daugelis kiečiausių mo- 
kyklos vyrukų; nes per jį mane pasiekdavo silpni bendravi- 
mo su moterų pasauliu aidai, lygiai taip, kaip kiti per me- 
diumą bendrauja su dvasių pasauliu. 

Omis buvo mano pirmasis moterų pasaulio mediumas. 
Bet tuo metu tebebuvau natūralesnis aš, ir ypatingas me- 
diumo savybes nesukdamas galvos kildinau tiesiog iš jo 
grožio. Nukado, kaip mediumo, vaidmuo suteikė mano 
smalsumui antgamtiškų parametrų. Iš dalies taip buvo to- 
dėl, kad Nukadas visai nebuvo gražus. 

Mane apsėdo vyresniosios Nukado sesers lūpos. Ją pa- 
mačiau pas Nukadą svečiuose, o ši graži dvidešimt trejų 
mergina visai natūraliai elgėsi su manim kaip su vaiku. 
Stebėdamas aplinkui ją besisukančius vyrus, ėmiau suvok- 
ti, kad neturiu nė vieno vienintelio moteris patraukiančio 
bruožo. Taigi galų gale teko prisipažinti, kad niekad nega- 
lėčiau tapti Omiu, o dar pasvarstęs, supratau, kad panašu- 


mo į Omį troškau iš tiesų todel, kad jį mylėjau. 
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Ir vis tiek toliau buvau įsitikinęs, kad esu įsimylėjęs 
Nukado seserį. Elgiausi kaip bet kuris kitas nepatyręs ma- 
no amžiaus vaikinas — stoviniuodavau aplinkui jos namus, 
kantriai ilgas valandas ramstydavausi knygų krautuvėje ne- 
toliese, vildamasis, kad, jei ji eitų pro šalį, pasitaikys proga 
užkalbinti: apsikabinęs pagalvę, bandžiau vaizduotis, kaip 
jausčiausi, apsikabinęs ją, pripiešiau nesuskaičiuojamą dau- 
gybę jos lūpų ir kalbėjausi su savim, lyg būčiau iš galvos 
išsikraustęs. Ir kas iš viso to gero? Nuo dirbtinių pastangų 
tik keistai išvargo, tarsi aptirpo galva. Mano proto dalis- 
realistė jautė nepaliaujamų įtikinėjimų, kad esu ją įsimy- 
lėjęs, dirbtinumą, šis pagiežingas nuovargis buvo jos kova. 
Šis dvasios išsekimas veikė kaip baisiausi nuodai. 

Protinio triūso kuriant šį dirbtinį jausmą pertraukų me- 
tu nugrimzdavau į paralyžiuojančią tuštumą, bandydamas 
gelbėtis, begėdiškai nirdavau į kitokius regėjimus. Tuo- 
met staiga vėl prisipildydavau gyvenimo, tapdavau savimi, 
įsiliepsnodavau nuo keistų vaizdinių. Šitaip kurstoma lieps- 
na mano galvoje likdavo kaip atskirtas nuo ją įžiebusios 
realybės abstraktus jausmas, kurį aš savo mintyse taip iš- 
kreipdavau, jog patikėdavau, kad tai merginos įkvėptos aist- 
ros įrodymas... Tad ir vėl apsigaudinėjau. 

Jei kas nors mane kaltintų, kad rašau pernelyg apiben- 
drintai, abstrakčiai, galiu atsakyti tik tiek, kad neketinu 
smulkiai aprašinėti to savo gyvenimo laikotarpio, kuris iš- 
oriškai visai nesiskyrė nuo normalios paauglystės. Išskyrus 


gėdingąją mano sąmonės dalį, mano paauglystė buvo — 


net savo vidiniais aspektais — paprasta, tuo metu aš buvau 
toks pats, kaip bet kuris kitas vaikinas. Skaitytojui tereikia 
įsivaizduoti gerą moksleivį, jam dar nesukako dvidešimt, 
jis vidutinio pagaulumo ir tik vidutinio gyvenimo godu- 
lio, linkęs į nuošalumą, veikiausiai ne dėl kokios nors kitos 
priežasties, o dėl per didelio polinkio į savistabą, rausta 
dėl menkiausio žodžio, stokoja merginas viliojančio grožio 
teikiamo pasitikėjimo, valia nevalia įkniubęs knygon. Pa- 
kaks įsivaizduoti, kaip šis moksleivis trokšta moterų, kaip 
liepsnoja jo krūtinė, kokias beprasmes jis kelia kančias. 
Ar galėtų būti kas nors proziškesnio ar lengviau įsivaiz- 
duojamo? Todel ir teisinga, kad praleidžiu šias nuobodžias 
detales, nekartodamas to, ką kiekvienas jau žino. Tad pa- 
kaks pasakyti, kad — išskiriant vieną gėdingą mano aprašytą 
skirtumą, — tuo pilkiausiu drovaus moksleivio tarpsniu aš 
buvau lygiai toks, kaip kiti berniukai, prisiekęs besąlygišką 


ištikimybę pjesės, vadinamos paauglyste, režisieriui. 


Per tą laiką mano senasis potraukis tik vyresniems vai- 
kinams po truputį plėtėsi, ėmė krypti ir į jaunesnius. Tai 
buvo savaime suprantama, nes tuo metu jau ir anie, jau- 
nesnieji, buvo tokio paties amžiaus kaip Omis, kai buvau 
jį įsimylėjęs. Bet šis mano meilės perkėlimas į kitos am- 
žiaus grupės asmenis buvo susijęs ir su esmingesniu mano 
meilės prigimties pokyčiu. Kaip ir seniau, naują jausmą 
slėpiau širdyje, bet prie mano meilės laukiniškumui dabar 


prisidėjo meilė dailumui ir švelnumui. Pats natūraliai 
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augdamas, ėmiau patirti ir globojančiąją meilę — kažką pa- 
našaus į meilę berniukams. 

Hiršfeldas invertus dalija į dvi kategorijas — androfilus, 
kuriuos traukia tik suaugusieji, ir efebofilus, kuriems pa- 
tinka berniukai nuo keturiolikos iki dvidešimties metų. Aš 
ėmiau suprasti, kaip jaučiasi efebofilai. Graikijoje jaunuo- 
lis buvo vadinamas efebu nuo aštuoniolikos iki dvidešim- 
ties, kol mokėsi karybos, šis terminas kilęs iš to paties grai- 
kiško žodžio, susijusio su vardu Hebės - Dzeuso ir Heros 
dukters, Olimpo dievų taurininkės, nemirtingojo Herak- 
lio sutuoktinės, tapusios gyvenimo pavasario simboliu. 

Aukštesniosios vidurinės mokyklos klasėse pasirodė gra- 
žus dar nė septyniolikos neturintis berniukas. Šviesaus vei- 
do, švelnių lūpų ir tobulai išlenktų antakių. Sužinojau, 
kad jis vardu Jakumas. Jo bruožai man labai patiko. 

Nė pats to nesuvokdamas, jis vis mane apdovanodavo, 
įteikdamas visą malonumo sklidiną savaitę. Vyresniųjų kla- 
sių skyrių seniūnai — o aš buvau tarp jų — paeiliui savaitė- 
mis komanduodavo rytmetinio susirinkimo, mankštos bei 
popiečio pratybų metu. (Pastarosios pagal to meto reika- 
lavimus vyresniosiose vidurinės mokyklos klasėse buvo tris- 
dešimties minučių jūreiviams skirtų fizinių pratimų, o pas- 
kui užsimetę ant peties įrankius, eidavome kasti apkasų 
arba pjauti žolės.) Mano eilė duoti komandas ateidavo kas 
ketvirtą savaitę. Net mūsų mokykla su savaisiais pedantiš- 
kais papročiais, regis, pasidavė grubioms to meto madoms, 
ir atėjus vasarai, mums liepdavo nusivilkti iki juosmens 


ryto ir popiečio fizinių pratimų metu. 


Viskas vykdavo šitaip: pirmiausia ant platformos užlipęs 
seniūnas duodavo komandą rytmetinei rikiuotei. Baigus ri- 
kiuotę, jis sukomanduodavo „nusivilkt švarkus!“ Visiems 
ėmus nusivilkinėti, jis nulipdavo ir atsistodavo rikiuotės šo- 
ne. Iš čia duodavo mokiniams komandą nusilenkti fizinio 
lavinimo mokytojui, kuris tuo metu jau būdavo užlipęs ant 
platformos. Tuo seniūno darbas ir baigėsi, nes užsiėmimą 
vesdavo mokytojas, tad seniūnas pats bėgdavo į paskutinę 
eilę, nusivilkdavo ir su visais mankštindavosi. 

Aš taip bijodavau duoti komandas, kad vien nuo min- 
ties apie tai krėsdavo šaltis, tačiau ši griežta karinė proce- 
dūra suteikė man tokią retą galimybę, kad ėmiau laukti 
savo eilės. Nes tą savaitę Jakumo kūnas — jo nuogas kūnas 
— būdavo išstatomas man tiesiai prieš akis, drauge nekil- 
davo nė mažiausio pavojaus, kad jis galėtų pamatyti nepa- 
trauklų mano nuogumą. 

Paprastai Jakumas stovėdavo tiesiai prieš platformą, pir- 
moje arba antroje eilėje. Jo skaistūs skruostai tuoj pat užsi- 
plieksdavo, man itin malonu buvo juos regėti šiek tiek pa- 
pūstus, kai jis atbėgdavo stotis į savo vietą rikiuotėje. Gau- 
dydamas kvapą, jis kassyk kone plėšte išplėšdavo marški- 
nių kabliukus. Paskui įnirtingai truktelėdavo marškinių uo- 
degą iš kelnių, tarsi norėdamas sudraskyti juos į skutus. 

Net kai nuspręsdavau nežiūrėti į jį, stovėdamas ant plat- 
formos, negalėdavau atitraukti akių nuo jo glotnaus, bal- 
to kūno, taip abejingai pateikto viešai apžiūrai. (Sykį man 


net kraujas sustingo nuo nekaltos draugo pastabos: „Ko- 
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dėl duodamas komandas nepakeli akių — negi tikrai esi 
toks skystablauzdis?“ ). Bet tose situacijose aš neturėdavau 
jokios galimybės prieiti arčiau jo pusnuogio rausvumo. 

Vasarą visos vyresniosios klasės vykdavo pažintinei ir 
praktikos savaitei karinio laivyno inžinerijos mokykloje M 
vietovėje. Ten vieną dieną mus vesdavo į baseiną plaukti. 
Užuot prisipažinęs, kad nemoku plaukti, aš atsiprašiau, 
teisindamasis, esą skauda skrandį. Tikėjausi likti tik žiūro- 
vu. Bet vienas kapitonas pareiškė, kad saulė padeda nuo 
visų ligų, tad netgi tiems, kurie sakėsi negalį plaukti dėl 
blogos savijautos, buvo liepta nusirengti iki trumpikių. 

Staiga aš pastebėjau, kad mūsų grupėje yra Jakumas. 
Jis gulėjo sukryžiavęs baltas, raumeningas savo rankas, iš- 
statęs savo šiek tiek nudegusią krūtinę brizui, ir nepaliau- 
damas krimsčiojo savo apatinę lūpą, tarsi erzindamas ją 
savo baltais dantimis. Savanoriai invalidai ėmė burtis me- 
džio, augusio prie baseino, pavėsyje, ir man buvo visai 
paranku 'pasistumti arčiau jo. Sedėdamas greta, akimis iš- 
matavau jo liauną liemenį, žvelgiau į švelniai kvėpuojantį 
pilvą. Taip žiūrėdamas, prisiminiau eilutę iš Vitmeno: 

Jauni vyrai plūduriuoja ant nugaros, balti jų pilvai 

Piūpso saulėj... 

Bet aš ir vėl nepasakiau nei žodžio. Man buvo gėda 
savo siauros krūtinės, kaulėtų, išbalusių rankų... 

1944 rugsėjo mėnesį, likus metams iki karo pabaigos, 
baigiau mokyklą, kurią lankiau nuo vaikystės ir įstojau į 


universitetą. Tėvas man neleido pasirinkti nieko kito, kaip 


tik teisės katedrą. Tačiau tai ne itin mane suerzino, nes 
buvau įsitikinęs, kad tuoj pašauks į kariuomenę ir žūsiu 
mūšyje, kad mano šeima irgi palaimingai žus per oro ant- 
skrydį, šitaip neliks nė vieno, išgyvenusio karą. 

Kaip tuo metu buvo įprasta, pasiskolinau aukštesnio kurso 
studento, išėjusio į karą kaip tik mano imatrikuliacijos me- 
tu, uniformą, pažadėjęs, jog grąžinsiu, kai mane patį pa- 
šauks. Apsivilkau uniformą ir ėmiau lankyti paskaitas. 

Oro antskrydžiai tapo vis dažnesni. Aš jų nepaprastai bi- 
jojau, bet sykiu nekantraudamas, su saldžia viltimi laukiau 
mirties. Kaip jau kelissyk minėjau, ateitis man buvo sunki 
našta. Nuo pat pradžios gyvenimas prislėgė mane kaip sunki 
pareiga. Ir nors aiškiai nepajėgiau šios pareigos vykdyti, gyve- 
nimas vis dar graužė mane už šį apsileidimą. Tad troškau to 
didžiulio palengvėjimo, kurią tikrai turėtų atnešti mirtis, jei 
tik aš, nelyginant imtynininkas, pajėgčiau nusiversti nuo pe- 
čių sunkųjį gyvenimo svorį. Emociškai priėmiau karo metais 
išpopuliarėjusią mirties religiją. Galvodavau, kad jei kaip nors 
pavyktų pasiekti garbingos mirties mūšio lauke (kaip man tai 
būtų netikę!), tai būtų tikrai ironiška mano gyvenimo baig- 
tis, iš kurios galėčiau kape nepaliaujamai sarkastiškai kvato- 
ti... O kai sustaugdavo sirenos, tas pats aš kiek įkabindamas 


pirm kitų sprukdavau į slėptuves... 


Kažkas negrabiai grojo pianinu. 
Buvome draugo namuose, kuris nusprendė stoti į sava- 


norius kadetus. Jis buvo vardu Kusanas. Aš buvau labai 
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geros nuomonės apie jį — laikiau jį vieninteliu draugu vyres- 
nėse klasėse, su kuriuo bent kiek galėjau pasikalbėti apie 
rimtus dalykus. Jo draugystę branginu ligi šiandien. Nesu 
ypatingai bičiulystės trokštantis žmogus, tačiau man liūd- 
na, jog kažkas iš vidaus spiria mane pasakoti šią istoriją, nors 
šitaip veikiausiai sugriausiu savo vienintelę draugystę. 

— Kaip šiam pianistui sekasi mokytis? Kartais skambi- 
na gana nelygiai, ar ne? 

— Tai mano sesuo. Mokytoja ką tik išėjo, ir ji kartojasi 
pamoką. 

Liovėmės kalbėję ir įsiklausėm. Artėjo metas, kai Kusa- 
nui reikės išeiti į kariuomenę, ir jam ausyse, matyt; skam- 
bėjo ne tik pianinas, bet ir pažįstami, kasdieniai garsai, 
glostė ausį negrakštus, erzinantis grožis, kurį jis tuoj turės 
palikti. Jaukūs toniniai pianino garsų atspalviai priminė 
namuose iš kulinarijos knygos šleivai nulipintą saldainį, 
tad negalėjau atsispirti nepaklausęs: 

— Kiek jai metų? 

— Septyniolika, — atsakė Kusanas, — ši mano sesuo tik 
šiek tiek jaunesnė už mane. 

Juo ilgiau klausiau, juo geriau girdėjau, kad tikrai pia- 
ninu groja septyniolikmetė, gyvenanti svajų pasauly, ne- 
suvokusi savo grožio, o jos pirštai dar išlaikė vaikystės pėd- 
sakus. Meldžiau, kad ji mokytųsi groti amžinai. 

Mano malda buvo išklausyta. Ir šiandien, praėjus pen- 
keriems metams, tie pianino garsai skamba širdyje. Kiek 


kartų bandžiau save įtikinti, kad man tik regisi. Kiek kartų 


mano protas šaipėsi iš šio akių dūmimo. Kiek kartų silpna 
valia juokėsi iš manosios saviapgaulės talentų? Ir vis tiek 
akivaizdu, kad anas pianino garsas mane užvaldė ir, — jei 
tik galima atmesti tamsias šio žodžio konotacijas, - man 


jis buvo tikrų tikriausiai siųstas lemties. 


Prisiminiau, kokį įspūdį man visai neseniai buvo pali- 
kęs žodis lemtis. Po mokyklos baigimo ceremonijos su se- 
nuoju direktoriumi admirolu automobiliu važiavome į rū- 
mus oficialaus dėkingumo vizito. Pakeliui šis niaurus se- 
nyvas traiškanotų akių žmogus kritikavo mano sprendimą 
neiti į savanorius kadetus, bet laukti, kol mane pašauks 
kaip paprastą kareivį. Jis pabrėžė, kad su savo sveikata ne- 
pakelsiu griežto eilinio gyvenimo. 

— Bet aš jau apsisprendžiau. 

— Taip sakote, nes nesuvokiate, ką tai reiškia. Bet sava- 
norių priėmimo laikas jau baigėsi. Dabar jau to nepakeisi. 
Tai jūsų /e2tis. — Jis pavartojo anglišką žodį, ištardamas jį 
senoviškai. 

— Kaip? — paklausiau aš. 

— Lemtis. Tai jūsų /emtis. 

Jis pakartojo monotonišku balsu, neutraliu, kukliu to- 
nu, būdingu senyvo amžiaus vyrams, kai jie nenori būti 


palaikyti tupinėjančiomis senelėmis. 


Anksčiau lankydamasis pas Kusaną turėjau būti matęs 


jo seserį, kuri grojo pianinu. Bet Kusano šeima buvo puri- 
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toniška, visai kitokia, nei laisva Nukado šeima, tad kai užei- 
davo Kusano draugai, jo seserys tuoj pat pasišalindavo, pa- 
likdamos tik savo drovius šypsnius. 

Artėjant Kusano stojimo į kariuomenę datai, mudu su- 
sitikdavome vis dažniau ir nenorėdavom išsiskirti. Po to 
karto, kai girdėjau ją grojant pianinu, su ana jo seserim 
jausdavausi kaip sumedėjęs. Tarsi klausydamasis jos groji- 
mo, būčiau nuklausęs kokią paslaptį, nedrįsdavau tiesiai 
pažvelgti jai į akis nei su ja kalbėtis. Kai kartais ji atnešda- 
vo arbatos, aš nuleisdavau akis ir matydavau tik jos miklias 
lengvai grindimis bėginėjančias pėdas. Aš užsimiršdavau 
nuo jos kojų grožio, gal todėl, kad buvau neįpratės, kad 
miestietės moterys mūvėtų pūstas kelnes, kaip įrasta kai- 
me, arba laisvas kelnes, kaip tapo madinga tais pragaištin- 
gais laikais... 

Tačiau būtų neteisinga sukurti įspūdį, kad jos kojos 
kėlė man kokį nors erotinį jaudulį. Kaip jau sakiau, prie- 
šingai lyčiai nejaučiau nė menkiausio seksualinio potrau- 
kio. Tai puikiausiai įrodo faktas, kad niekada netroškau 
išvysti nuogo moters kūno. Nepaisant viso to, imdavau 
rimtai įsivaizduoti, kad esu įsimylėjęs merginą, ir mano 
protą aptraukdavo minėtas piktdžiugiškas nuovargis, ta- 
čiau ilgai nelaukęs, nusiramindavau, nusprendęs, kad va- 
dovaujuosi .protu. Savo tuščiagarbį norą atrodyti suaugu- 
siu tenkindavau pramanais, esą mano frigidiški, nepasto- 
vūs jausmai panašūs į persisotinusio moterimis vyro. Šie 


iškraipymai mano galvoje vykdavo automatiškai, lyg bū- 


čiau saldainių pardavimo automatas, kuris, parijęs įkištą 
monetą, sukrunta suktis ir tuoj išmeta saldainį. 

Aš nusprendžiau, kad galėčiau mylėti merginą ir nejaus- 
damas jokios aistros. Veikiausiai tai būta kietakaktiškiausio 
sumanymo nuo žmonijos istorijos pradžios. Pats to nesu- 
vokdamas, užsimojau tapti — atleiskite už mano natūralų 
polinkį į hiperbolizavimą — meilės teorijos Koperniku. Aki- 
vaizdu, kad nė pats nenumanydamas, šitaip nepasiekiau nie- 
ko kito, kaip tik tikėjimą platoniškos meilės idėja. Nors vei- 
kiausiai atrodo, kad prieštarauju tam, ką esu anksčiau sakęs, 
aš iš širdies tikėjau šia platoniška koncepcija, priimdamas ją 
už gryną pinigą, tyrai. Galų gale, gal veikiau aš ir klioviausi 
pačiu tyrumu, o ne ana idėja? Ar ne tyrumui aš prisiekiau 
ištikimybę? Tačiau apie tai vėliau. 

Jei kartais atrodė, kad netikėjau, jog platoniškos meilės 
esama, kaltė už tai irgi tenka mano smegenims, linkusiems 
teikti pirmenybę kūniškai meilei — kurios mano širdyje 
tuo metu nebuvo. Kaltas ir nuovargis, kuriuos slėgė mano 
parankinis dirbtinumas, tačiau be jo negalėjau patenkinti 
savo beprotiško įgeidžio dėtis suaugusiu. Trumpai tariant, 


kaltas mano nerimas. 


Atėjo paskutiniai karo metai, o man sukako dvidešimt. 
Metų pradžioje visus mūsų universiteto studentus nusiuntė 
į N lėktuvų fabriką, netoliese M miesto. Aštuoniasdešimt 
procentų studentų buvo paskirti darbuotis prie gamybos 


linijų, likę dvidešimt procentų silpnųjų gavo vienokį ar 
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kitokį darbą su popieriais. Tarp tokių buvau ir aš. Tačiau 
prieš metus bendro sveikatos patikrinimo metu buvau pa- 
kliuvęs į 2(b) kategoriją. Pripažintas kaip tinkantis karinei 
tarnybai, neramus laukiau, kad rytoj, jei ne šiandien, gau- 
siu šaukimą. 

Lėktuvų fabrikas, stūksojęs nuošalioj, dulkių kamuo- 
liuos skendinčioj vietovėj, buvo toks milžiniškas, kad vien 
pereiti iš vieno galo į kitą prireikdavo trisdešimties minu- 
čių, jis dūgste dūzgė nuo kelių tūkstančių darbininkų dar- 
bo. Aš buvau vienas iš jų, laikinasis darbuotojas 953 su 
4409-tuoju tapatybės numeriu. 

Šis didžiulis fabrikas veikė kažkokios paslaptingos gamy- 
bos kaštų sistemos pagrindu — ekonominis diktatas, esą, ka- 
pitalinės investicijos turį sugrįžti, čia negaliojo.. Šio fabriko 
gaminiai buvo skirti kažkokiam monstriškam niekui. Todėl 
visai nenuostabu, kad kas rytą darbuotojai turėjo sukalbėti 
mistišką priesaiką. Kaip gyvas nebuvau regėjęs tokio keisto 
fabriko. Visos šiuolaikinių tiksliųjų mokslų ir vadybos tech- 
nologijos bei kruopštus ir racionalus daugybės aukščiausio. 
lygio smegenų darbas buvo skiriama vieninteliam tikslui — 
Mirčiai. Šio didžiulio fabriko, gaminusio O-modelio kovi- 
nius lėktuvus savižudžių eskadronams, veikla panėšėjo į slap- 
tas kulto apeigas su griausmingomis dejonėmis, spiegimais 
ir riaumojimais. Negalėjau įsivaizduoti, kad tokia neaprė- 
piama organizacija galėtų egzistuoti be tam tikros religinės 
pompastikos. Religinės didybės ji išties turėjo, liudijo ją net 


storėjantys direktorių — kunigų pilvai. 


Kartas nuo karto oro antskrydžių sirenos pranešdavo 
šios iškrypėliškos religijos juodųjų mišių valandą. 

Tuomet mūsų kontora sukrusdavo. Kambaryje nebuvo 
radijo imtuvo, tad mes nežinodavome, kas atsitiko. Kažkas 
su ryškiu kaimo akcentu paklausdavo „Kažy, kas atsitiko?“ 
Tuomet pasirodydavo jauna sekretorė iš superintendento 
skyriaus su pranešimu, jog „pastebėtos kelios priešo lėktu- 
vų rikiuotės“. Netrukus gergždžiantis balsas per garsiakal- 
bį paliepdavo studentėms ir pradinių klasių mokiniams 
eiti į slėptuvę. Už gelbėjimo darbus atsakingi žmonės iš- 
nešiodavo raudonas korteles su legenda „kraujavimas su- 
stabdytas: valanda... minučių...“ Jei ką nors sužeisdavo, 
tokia kortelė būdavo užpildoma ir pakabinama ant kaklo, 
nurodant, kada buvo uždėtas varžtas. Praėjus dešimčiai mi- 
nučių po to, kai nuaidėjo sirenos, garsiakalbiai paskelbda- 
vo: „Visi darbuotojai eina į slėptuvę.“ 

Suspaudę glėbiuose svarbius popierius, kontoros dar- 


buotojai bėgte nešdavo juos į požeminę saugyklą, kur bu- 


vo saugomi svarbiausi archyviniai dokumentai. Padėję jie, 


irgi puldavo laukan, įsiliedavo į darbininkų būrį: prisidengę 
oro antskrydžių šalmais ar paminkštintais kapišonais, jie 
skuosdavo per skverą. Minia žmonių plaukdavo centrinių 
vartų link. 

Už vartų plytėjo apleista plika, geltona dykra. Maž- 
daug už septynių ar aštuonių šimtų metrų pušų giraitėje, 
nuožulniame šlaite, buvo iškasta daugybė slėptuvių. Tų 


slėptuvių linkui per dulkes nuvinguriuodavo dvi tylios, ne- 
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kantrios, aklos minios srovės — skubančios kažkur, kas bent 
nebuvo Mirtis — tegu į menką, lengvai susmengančiu rau- 
donmoliu pridengtą urvelį, — bet vis tiek ne į Mirtį. 

Atsitiktinai gavęs laisvadienių, nuvykau namo, kur vie- 
ną vakarą vienuoliktą valandą, man atnešė šaukimą į ka- 
riuomenę. Telegramoje buvo nurodyta vasario penkioliktą 
dieną prisistatyti į tam tikrą dalinį. 

Paklausęs tėvo patarimo, nuėjau pasitikrinti sveikatos 
ne Tokijuje, bet pulke, stovėjusiam netoli tos vietovės, kur 
mūsų šeima buvo registruota — Osakos-Kioto regiono H 
prefektūroje. Mano tėvas sumanė, kad kaimo vietovėje į 
mano silpną sveikatą atkreips daugiau dėmesio negu mies- 
te, kur tokie silpni žmonės nebuvo retenybė, ir kad tuo- 
met manęs veikiausiai nepašauks. Tikrai suteikiau progą 
sveikatą tikrinusiems karininkams iš širdies pasikvatoti, ne- 
pajėgdamas net iki krūtinės pakelti ryžių maišo, kurį kai- 
mo berniokai dešimt kartų lengvai iškeldavo virš galvos. 
Tačiau po viso to mane vis tiek paskyrė į 2(b) kategoriją. 

Taigi dabar mane pašaukė į kaimo dalinį, kur tarnyba 
buvo rupi. Motina graudžiai verkė, net tėvas atrodė šiek tiek 
prislėgtas. Vaizdavausi esąs herojus, bet mintys apie kariuo- 
menę nežavėjo, nors antra vertus, teikė lengvos mirties viltį. 
Apskritai jaučiau, kad viskas bus taip, kaip turi būti. 

Buvau „persišaldęs fabrike, o kai tarp salų kursavusiu 
garlaiviu plaukiant į dalinį, tapo dar blogiau. Kol pasie- 
kiau artimų šeimos bičiulių namus toje vietovėje, kur bu- 


vome registruoti, — nuo senelio bankroto laikų mums ten 


nepriklausė nei kąsnelis žemės, - pakilo toks karštis, kad 
vos laikiausi ant kojų. Bet tuose namuose mane kruopščiai 
slaugė ir prigirdė daugybę temperatūrą mušančių vaistų, 
tad man pavyko, lydimam guvių šeimos draugų šūksnių, 
įlinguoti pro kareivinių vartus. 

Vaistų numušta temperatūra vėl pakilo. Kol laukiau 
paskutinio sveikatos patikrinimo prieš paskyrimą į dalinį, 
gavau stypsoti visiškai nuogas kaip laukinis žvėris ir visą lai- 
ką čiaudėjau. Mane apžiūrėjęs jaunas kariuomenės daktarė- 
lis šiurkštų bronchinį kvėpavimą palaikė karkalais plaučiuo- 
se, o padrikai atsakinėdamas į jo klausimus apie savo ligas, 
tik sustiprinau jo klaidingą nuomonę. Nuo peršalimo paki- 
lusi temperatūra iškraipė kraujo tyrimą ir paskatino klai- 
dingai diagnozuoti prasidedančią tuberkuliozę. Tą pačią die- 
ną, kai dalinį dislokavo, aš gavau įsakymą vykti namo. 

Vos užkėlęs kareivinių teritorijos vartus, bėgte pasilei- 
dau žemyn nykiu, žiemišku šlaitu, vedusiu kaiman. Lygiai 
kaip tame lėktuvų fabrike, kojos nešė mane kažkur, kur — 
kad ir kas ten buvo, bet nebuvo Mirties... 

Tą nakų traukinyje, gūždamasis pro suskilusį langą trau- 
kusiame vėjyje, kenčiau nuo temperatūros krečianųį šaltį ir 
galvos skausmą. Kur dabar patraukus? klausiau savęs. Ka- 
dangi tėvas iš prigimties nesugebėjo priimti galutinio spren- 
dimo, tai mūsų šeima dar nebuvo evakuota iš Tokijo. Ar 
man važiuoti ten, į tuos namus, kur visi susigūžę iš neži- 
nomybės? Į miestą, apsiautusį namus savo tamsiu nerimu? 


Įsilieti į minias, kur žmonės galvijų akimis, regis, nepa- 
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liauja klausinėti kits kitą „Kaip tau? Kaip tau?“ Ar į lėktu- 
vų fabriko bendrabutį, kur sups vien negyvi tuberkulioze 
sergančių studentų veidai? 

Prispaustos mano nugaros svorio, sėdynės medžio len- 
telės slinkčiojo traukiniui vibruojant. Kartas nuo karto už- 
simerkdavau ir įsivaizduodavau, kaip man būnant namuo- 
se, visa mūsų šeima žūva per oro antskrydį. Vien mintis 
apie tai kėlė neapsakomą šleikštulį. Negalėčiau įsivaizduo- 
ti nieko labiau atstumiančio, negu mintis apie kasdieny- 
bės ir mirties ryšį. Argi net katinas, jausdamas artėjant ga- 
lą, nepasislepia, kad niekas nematytų, kaip jis dvesia? Širdį 
suko, vien pagalvojus apie tai, kad regėsiu tokią žiaurią 
savo šeimynykščių mirtį — o jie matys manąją. Mintis, kad 
Mirtis priverstų šeimą šitaip išsiskirti, kad motina ir tėvas, 
ir sūnūs, ir dukterys būtų įveikti Mirties ir sykiu išgyven- 
tų išėjimo jausmą, mintis apie žvilgsnius, kuriais jie apsi- 
keistų, - man tai atrodė ne kas kita, kaip nedoras pasity- 
čiojimas iš šeimos laimės ir darnos vaizdų. 

Aš norėjau mirti tarp svetimų, niekieno netrikdomas, 
po giedru dangumi. Tačiau mano troškimas buvo kitoks, 
negu senovės graiko, kuris norėjo mirti saulei žeriant dei- 
mantinius spindulius. Aš norėjau natūralios, spontaniškos 
savižudybės. Norėjau mirties kaip tos lapės, kuri dar neiš- 
moko gudrybių, neatsargiai žengia kalnų takeliu ir iš pai- 
kumo ją pagauna medžiotojo kulka... 

Jeigu taip, argi kariuomenė nebuvo mano tikslui pa- 


siekti ideali vieta? Kodėl taip natūraliai melavau kariuo- 


menės daktarui? Kodel pasakiau, kad jau pusmetį vis turiu 
temperatūros, kad petys sustingęs ir skausmingas, kad spjau- 
dau krauju, kad net praeitą naktį mirkau prakaite? (tai tie- 
sa, bet suprantama, turint galvoje, kiek išgėriau aspirino). 
Kodėl tą dieną, kai gavau įsakymą vykti namo, negalėjau 
suvaldyti šypsenos, — lūpos taip atkakliai šiepėsi, kad buvo 
sunku ją nuslėpti? Kodėl, vos išžengęs už kareivinių vartų, 
išsyk puoliau bėgti? Argi nežlugo mano viltys? Kodėl ne- 
kiūtinau nukoręs galvą, vos vilkdamas kojas? 

Puikiausiai numaniau, kad ateityje tikrai neįkopsiu į 
tokias šlovės viršūnes, kurios pateisintų mano pabėgimą 
nuo kareivio mirties, tad negalėjau suvokti, iš kur tryško 
tos jėgos, stūmusios mane skuosti kuo toliau nuo pulko 
vartų. Argi tai nereiškia, kad aš vis tik noriu gyventi? Ir ta 
visiškai automatiška reakcija, kai net uždusdamas nirda- 
vau į slėptuvę — kas gi tai buvo, ar ne troškimas gyventi? 

Tuomet staiga prakalbo kitas mano vidinis balsas, tar- 
damas, kad iš tikro aš niekada nenorėjau mirti. Nuo šių 
žodžių mano gėdos jausmas pakilo ir nunešė iki šiol jį lai- 
kiusią užtvanką. Tai buvo skausmingas prisipažinimas, bet 
tuo metu žinojau, kad meluodavau sau, tvirtindamas, jog 
į eiti į kariuomenę noriu dėl mirties. Suvokiau, kad slapta 
vyliausi, jog kariuomenėje gausiu bent menkiausią gali- 
mybę patenkinti savo keistuosius juslinius potraukius. Ir 
žinojau, kad ne tik netroškau mirties, bet vienintelis daly- 
kas, padrąsinęs mane laukiant tarnybos kariuomenėje, bu- 


vo visiems būdingas tvirtas įsitikinimas, kylantis iš mūsų 
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tikėjimo primityviu magijos menu, kad tik aš niekada ne- 
mirsiu... 

Tačiau kokios arkarios man buvo šios mintys! Juk būtų 
daug maloniau galvoti apie save kaip apie žmogų, kurį ap- 
leido net Mirtis. Panašiai kaip gydytojas, kuris operuoda- 
mas kokį nors vidinį organą, visus savo sugebėjimus sutel- 
kia operacijai, bet vis tiek lieka objektyvus, taip ir aš su 
pasimėgavimu įsivaizdavau, kokią agoniją turėtų patirti 
žmogus, kuris norėjo mirti, bet Mirtis jo atsisakė. Tai man 
teikė tokį psichologinį malonumą, kad jis atrodė beveik 


nemoralus. 


Universiteto ir lėktuvų fabriko nuomonės išsiskyrė, tad 
vasario gale visi studentų ten nebeliko. Mums sakė, kad 
kovo mėnesį vėl lankysime paskaitas, o balandžio mėnesį 
būsime mobilizuoti į kitą fabriką. Bet po beveik tūkstan- 
čio priešo naikintuvų antskrydžio vasario gale tapo aišku, 
kad iš minėtų kovo paskaitų liks tik žodžiai. 

Tad taip susiklostė, kad pačiame karo įkarštyje gavome. 
mėnesį atostogų. Tarsi tau padovanotų perdrėkusių fejer- 
verkų. Tačiau man buvo daug maloniau šie šlapi fejerver- 
kai negu kokia praktiška dovana, būdingesnė universite- 
tui, kaip antai, dėžė krekerių. Širdį glostė pati šio dalyko 
ekstravagancija. Pats faktas, kad atostogos buvo visiškai be- 
vertės, anais laikais padarė šią dovaną itin brangią. 

Praėjus kelioms dienoms po to, kai pasveikau nuo per- 


sišaldymo, paskambino Kusano motina. Ji pasakė, kad ko- 


vo dešimtą pirmą kartą leista aplankyti Kusano pulką, sto- 
vėjusį netoli M miesto, ir pasiteiravo, ar nenorėčiau su jais 
vykti aplankyti Kusano. 

Sutikau ir netrukus nuvykau į Kusano namus supla- 
nuoti kelionės. Tais laikais metas nuo sutemų iki aštuntos 
vakaro buvo laikomas saugiausiu. Kai atvykau, šeima kaip 
tik baigė vakarieniauti. 

Kusano tėvas buvo miręs, tad jų šeimą dabar sudarė tik 
motina, senelė ir trys seserys. Mane pakvietė sėstis drauge 
prie kojų šildytuvo. Motina pristatė man seserį, kurią aną- 
dien girdėjau grojant pianiniu. 

Ji buvo vardu Sonoko. 

Kadangi buvo garsi pianistė tokiu pačiu vardu, aš gan 
kandžiai pajuokavau, tardamas, kad esu ankščiau girdėjęs 
ją grojant pianinu. Aštuoniolikos metų mergina nuraudo 
blausioj pagal šviesos pritemdymo reikalavimus šviesoj ir 


netarė nė žodžio. Ji vilkėjo raudonu odiniu švarkeliu. 


Kovo devintosios rytą laukiau Kusano šeimos ant sto- 
ties platformos netoli jų namų. Parduotuvių eilė kitoj pu- 
sėj bėgių vyriausybės buvo pasmerkta užleisti vietą ugnies 
stabdymo ruožui, o dabar galėjai gan smulkiai apžiūrėti 
jau prasidėjusius griovimo darbus. Skaidrų ankstyvo pava- 
sario orą skrodė lūžtančių paviršių garsai. Griuvėsių krū- 
vose akį traukė ką tik atsivėrę pliko medžio paviršiai. 

Rytais vis dar būdavo šalta. Jau keletą dienų nekaukė 


oro antskrydžio pavojų skelbiančios sirenos. Per tą laiką 
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oras vis skaidrinosi ir skaidrinosi, kol taip išretėjo, kad re- 
gėjos, tuoj sprogs. Atmosfera buvo lyg tampriai įtempta 
samiseno ? styga, suvirpėsianti vos užgauta. Buvo panašu į 
tas kelias tuštumos sklidinas tylos akimirkas, kurias išgirs- 
tame, išsipildančias, sugriaudėjus muzikai. Net ant tuš- 
čios platformos krintanti šalta saulės šviesa virpėjo lyg mu- 
zikos nuojauta. 

Tuomet pasirodė mėlynu paltu vilkinti Sonoko — su 
abiem seserimis ji leidosi laiptais kitoje bėgių pusėje. Už 
rankos vedė jaunesnę sesutę ir atidžiai stebėjo, kaip ši lipa, 
pati žengdama tik po vieną laiptelį. Kita keturiolikos ar pen- 
kiolikos metų sesuo nekantravo dėl tokio tupinėjimo, bet, 
užuot lenkusi šias dvi, suko zigzagus ant tuščių laiptų. 

Sonoko, regis, dar manęs nepastebėjo. Aš nuo platformos 
ją aiškiai mačiau. Kaip gyvas, nebuvo taip suvirpinęs širdies 
moters grožis. Suplazdėjo krūtinėje ir pasijutau nutyrintas. 

Skaitytojas, keliavęs su manimi ligi šiol, veikiausiai ne- 
betikės tuo, ką sakau. Jis abejos manim, nes atrodys, kad 
nesama jokio skirtumo tarp mano dirbtinės meilės be atsa- 
ko Nukados seseriai ir širdies plazdėjimo, apie kurį kalbu 
dabar, nes nebus jokios akivaizdžios priežasties, dėl kurios 
šįkart neatlikau tokios negailestingos savo jausmų analizės, 
kaip anąkart. Jeigu skaitytojas ir toliau abejos, tuomet visas 
rašymas beprasmis nuo pat pradžios, mat jis manys, kad aš 


ką nors sakau todėl, kad taip noriu pasakyti, visai nepaisy- 


> Tristygė japoniška bandža. 


damas tiesos, kad tiktų viskas, ką beparašyčiau, jei tik mano 
pasakojimas liktų nuoseklus. Tačiau aš labai tiksliai prisi- 
menu, kaip esmingai skyrėsi visi mano iki tol patirti jaus- 
mai nuo tų, kuriuos dabar pažadino Sonoko vaizdas. Skyrėsi 
tuo, kad dabar jaučiau sąžinės graužatį. 

Beveik nulipusi nuo laiptų, Sonoko mane pastebėjo ir 
nusišypsojo. Jos skaistūs skruostai buvo nurausvinti šalčio. 
Merginos akys — didelės juodos lėliukės ir sunkūs vokai 
teikė jai šiek tiek mieguistą išraišką, — blizgėjo, lyg norėtų 
prabilti. Paskui, patikėjusi mažylės ranką antrajai sesutei, 
ji tekina pasileido platforma prie manęs — ne bėgo, o grakš- 
čiai sklendė lyg virpanti šviesa. 

Tai, ką dabar mačiau artėjant, buvo ne mergaitė, ne 
įasmenintas kūnas, kurį nuo vaikystės prievarta kūriausi, 
bet ryto žinios pranašas. Jei ne šis regėjimas, būčiau pasiti- 
kęs ją su savo įprastinėmis apgaulingomis viltimis. Didžiam 
mano suglumimui, mano instinktui teko norom nenorom 
pripažinti, kad tik Sonoko buvo visai kitokia. Tuomet kuk- 
liai pačioje širdies gelmėje pajutau nesąs jos vertas, bet tai 
nebuvo vergiškos menkystės pajauta. Kiekvieną sekundę, 
kol stovėjau ir žiūrėjau, kaip Sonoko artėja, mane plakė 
širdį veriančios gėlos bangos. Toji širdperša nualino ir iš- 
klibino pačius mano egzistencijos pamatus. Ligi tos aki- 
mirkos į moteris žvelgiau su dirbtinai sumaišytu vaikišku 
smalsumu ir apsimestine kūniška aistra. Mano širdis dar 
niekada neleipo nuo tokios gilios ir nesuprantamos širdgė- 


los, gėlos, kuri nebuvo manojo maskarado dalis. 
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Supratau, kad tai sąžinės graužatis. Bet ar padariau nuo- 
dėmę, už kurią turiu graužtis? Nors tai akivaizdi prieštara, 
bet ar nesama tam tikros graužaties, apimančios iki pada- 
rant nuodėmę? O gal sielojausi vien dėl to, kad išvis egzis- 
tuoju? Ar tai jos vaizdas pažadino manyje šią graužatį? O 
gal mano jausmo ir būta vien nuodėmės nuojautos? 

Sonoko jau santūriai stovėjo priešais mane. Ji jau buvo 
nusilenkusi, bet pamačiusi, kad aš nugrimzdęs mintyse, 
dar kartą labai kruopščiai pasisveikino. 

— Ar priverčiau jus laukti? Motina ir Senelė, - šnekeda- 
ma apie šiuos savo šeimos narius, ji pavartojo itin pagar- 
bias formas, o dabar stabtelėjusi nuraudo, supratusi, jog 
tai netinka šnekai su šeimos ratui nepriklausančiu žmogu- 
mi. — Jos dar taisosi ir truputį pavėluos. Taigi truputį pa- 
laukite... — ji vėl nutilo ir kukliai pasitaisė: 

— Jei malonėtumėte truputį palaukti, o jeigu jos dar 
neateis, tuomet važiuosime į geležinkelio stotį. Na, kaip 
jūs norėsite, — pagaliau klupinėdama išpylusi šią oficialią 
tiradą, ji su palengvėjimu atsiduso. 

Sonoko buvo stambių kaulų ir gana aukšta, man iki 
kaktos. Neįprastai grakštaus ir proporcingo kūno, gražių 
kojų. Apskritas vaikiškas veidas be makiažo, regis, atspin- 
dėjo nekaltą ir neišpustytą sielą. Merginos lūpos buvo tru- 
putį suskirdę, bet nuo to tik atrodė raudonesnės. 

Susidrovėję vargais negalais išspaudėme po kelis žodžius. 
Nors bjaurėjausi šiuo savo vaidmeniu, iš kailio nėriausi, 
kad pasirodyčiau esąs linksmas ir nerūpestingas, sąmojaus 


pritekęs jaunuolis. 


Nežinia kiek estakadinių traukinių sustojo šalia, pas- 
kui švilpdami ir girgždėdami, vėl išriedėjo. Vis labiau slė- 
gė išlipančių ir įlipančių žmonių minia. Arvažiavęs trauki- 
nys kiekvieną sykį mus atkirsdavo nuo malonia šilima glos- 
čiusios saulės. O traukiniui nurūkus, mane apstulbindavo 
švelnumas spindulių, kuriems vėl buvo leista kristi man 
ant skruosto. 

Pamaniau, kad tai piktalėmis ženklas, jog ant manęs 
žyra tokie palaimos kupini saulės spinduliai, dovanojantys 
širdžiai akimirkas, kuomet nebelieka ko trokšti. Tuoj pra- 
sidės aviacijos antskrydis ar užgrius kokia kita lygiai šiurpi 
nelaimė ir užmuš mus čia pat, kur stovime. Juk tikrai, gal- 
vojau aš, mes neverti nė mažiausios laimės. O gal tik nevy- 
kusiai įpratome net mažiausią laimės trupinį priimti už 
didžiausią malonę, už kurią teks atsilyginti. Štai toks jaus- 
mas mane apėmė šitaip stovint su Sonoko akis į akį. Regis, 
jis užvaldė ir Sonoko. 

Laukėme ilgai, bet Sonoko motina ir senelė nepasiro- 
dė, tad pagaliau sulipome į estakadinį traukinį ir išvažia- 
vome į geležinkelio stotį. 

Stoties klegesy mus pasveikino ponas Ohba, jis važiavo 
aplankyti savo sūnaus, tarnavusio viename pulke su Kusa- 
nu. Šis vidutinio amžiaus bankininkas, niekinęs tais lai- 
kais oficialiai pamėgtą civilinę smėlio spalvos uniformą, ir 
atkakliai nesiskyręs su fetro skrybėle bei drobiniu švarku, 
keliavo su dukra, kurią mudu su Sonoko šiek tiek pažino- 


jome. Kodėl apsidžiaugiau, kad ši mergina toli gražu ne- 
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galėjo prilygti grožiu Sonoko? Ką reiškė šis mano jausmas? 
Ir net matydamas Sonoko naiviai stripinėjančią, kaip jos 
abi su Ohbos mergaite sukryžiavę rankas susikabino ir vi- 
siems demonstravo savo artimumą, suvokiau, kad Sonoko 
apdovanota ypatingu didžiadvasiškumu, be kurio grožio 
būti negali, ir kad dėl to ji atrodė suaugusi, keleriais me- 


tais vyresnė, nei iš tiesų buvo. 


Kai sulipome į traukinį, jis buvo tuščias. Tarsi atsitik- 
tinai mudu su Sonoko atsisėdome prie lango, viens prie- 
šais kitą. 

Pono Ohbos kompaniją sudarė trejetas žmonių, sykiu 
su lydinčia tarnaite. Mūsų grupelė dabar jau susirinko vi- 
sa, ir mūsų buvo šešetas. Iš viso devyni, tad reiškė, kad visi 
netilpsime susėsti ant vienas prieš kitą sustatytų dviviečių 
suolų iš vienos ir kitos tako pusės. 

Nė pats nesuvokdamas, aš tuoj pat tai suskaičiavau. Ar 
galėtų būti, kad Sonoko tai sumojo? Skaičiavo ji ar ne, bet, 
pliumptelėję ant suolų vienas priešais kitą, klastingai susi- 
šypsojome. 

Atsižvelgdami į nepatogų mūsų jungtinės grupės žmo- 
nių skaičių, kiti nebyliai sutiko, kai mudu su Sonoko susi- 
kūrėme šią atskirą salelę. Etiketas reikalavo, kad Sonoko 
senelė ir motina sėdėtų priešais poną Ohba ir jo dukterį. 
Sonoko jaunesnė sesutė tuoj pat išsirinko vietą kitoje tako 
pusėje, iš kur ji matė mamos veidą bei galėjo žvalgytis pro 
langą. Trečioji sesuo prisisėdo šalia, ir jų skyrelis tapo žai- 


dimų aikštele, o Ohbos tarnaitė gavo prižiūrėti dvi mitrias 


mergaičiukes. Sonoko ir mane nuo visų kitų skyrė nusi- 
trynusios sėdynės atkaltė. 

Dar traukiniui nepajudėjus iš vietos, šnekusis ponas Oh- 
ba ėmėsi vadovauti pokalbiui. Žemas balsas ir moteriškas 
plepumas jo klausytojams nepaliko jokios išeities, kaip tik 
su juo sutikti. Net guvios dvasios senelė, Kusano šeimos 
šnekiausioji, iš nuostabos neteko kalbos dovanos. Senelė 
su motina abi negavo progos nieko daugiau pasakyti, kaip 
tik atitarti „taip, taip“ ir skubėti juoktis, atsiliepdamos į 
vieną po kito veriamus svarbius momentus Ohba monolo- 
ge. Visą tą laiką Ohbos duktė netarė nė žodžio. 

Pagaliau traukinys pajudėjo. Kai atsiplėšėme nuo sto- 
ties pastato, pro purvinus stiklus įspindo saulė, apšvietė 
nutrintą palangę, prie kurios sėdėjome mudu su Sonoko, 
ir liejosi mums į skreitą. Abudu keliavome nebylūs, klau- 
sydamiesi pono Ohbos turkimo nuo gretimos sėdynės. So- 
noko lūpomis tolydžio šmėkštelėdavo šypsena, aš irgi ėmiau 
užsikrėsti jos linksmumu. Kai mūsų akys susitikdavo, So- 
noko, vengdama manųjų, nutaisydavo žybsintį, šelmišką, 
nerūpestingą žvilgsnį, tarsi klausytųsi kaimyno dudenimo. 

— ... O mirties valandą būsiu apsirengęs būtent taip, 
kaip dabar. Mirti su civiline uniforma ir antblauzdžiais 
būtų tikrai niekam tikusi mirtis, ar ne? Ir neleisiu savo 
dukteriai mūvėti kelnių. Argi mano, kaip tėvo, pareiga nė- 
ra užtikrinti, kad ji mirtų apsirengusi kaip moteris? 

— Taip, taip. 


— Beje, praneškite man, kai norėsite evakuoti iš miesto 
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daiktus. Juk turbūt labai sunku be vyro šeimoje. Ko tik 
reikėtų, praneškite man. 

— Jūs labai malonus. 

— Mums pavyko nusipirkti sandėlį T vietovėje, dabar 
ten išvežame banko darbuotojų turtą. Užtikrinu jus, kad 
visi jūsų daiktai ten bus saugūs. Galėsime išvežti, ką tik 
norėsite, jūsų pianiną ar ką kitą. 

— Jūs per daug malonus. 

— Beje, laimė, kad jūsų sūnaus padalinio vadas, regis, 
doras žmogus. Teko girdėti, kad mano sūnaus vadas ima 
dalį nuo lankytojų dieną atnešto maisto. Žinoma, ar ko 
nors kito ir galėtumei tikėtis iš tų atvykėlių iš kitos jūros 
pusės. Pasakoja, kad vadą po lankytojų dienos visad vargi- 
na skrandžio skausmai. 

— Varge, varge... 

Sonoko veide vėl skleidėsi šypsena, ji nestygo vietoje. 
Galiausiai iš savo krepšio išsitraukė bibliotekos serijos to- 
melį. Aš šiek tiek nusivyliau, bet pasidomėjau knygos pa- 
vadinimu. 

— Ir ką jūs skaitote? 

Ji parodė man atverstos knygos nugarėlę — šypsodama- 
si pakėlė kaip vėduoklę priešais veidą. Pavadinimas buvo 
„Vandens dvasios pasakojimas“, o apačioje skliausteliuose, 
įrašytas ir vokiškas pavadinimas — „Undinė“. 

Išgirdome, kad kažkas iš sėdėjusiųjų už mūsų pakilo. Tai 
buvo Sonoko motina. Pamaniau, kad norėdama pailsėti nuo 
pono Ohbos plepėjimo, ji eina apraminti mažiausios duk- 


ters, kuri šoko raita ant sėdynės priešais. Tačiau paaiškėjo, 


kad ji turėjo ir tolesnį tikslą. Mama atvedė įsisiautusią mergai- 
tę Ir jos guvią vyresnę sesutę pas mus ir tarė: 

— Nagi, priimkite šias triukšmadares! 

Sonoko motina buvo graži ir grakšti. Kartais jos švel- 
nius žodžius palydinti šypsena atrodydavo gaili. Ir šįkart 
jai prabilus, man jos šypsena pasirodė liūdnoka ir nerami. 
Palikusi abi mergaites su mumis, ji grįžo į savo vietą, o 
mudu su Sonoko slapta susižvalgėme. Iš kišenės išsitrau- 
kiau bloknotą ir išplėšęs lapelį, brūkštelėjau pieštuku: „Tavo 
mama apdairi.“ 

— Kas čia? — paklausė Sonoko, koketiškai atkraiginda- 
ma galvą, kai aš padaviau jai raštelį. Jos plaukai kvepėjo 
kaip vaiko. Perskaičiusi ji nuraudo iki pat sprando duobu- 
tės ir nuleido akis. 

— Ar taip? — paklausiau. 

— Oi. Aš. 

Mūsų akys vėl susitiko, ir mes vienas kitą supratome. 
Jaučiau, kaip užsiplieskė mano skruostai. 

— Sesute, kas čia? — ištiesė ranką mažiausioji mergaitė. 

Sonoko akimoju paslėpė raštelį. Antroji sesuo jau buvo 
tokia didelė, kad, regis, suprato mūsų veiksmų prasmę. 
Tai buvo aišku iš to, kaip piktai ji pūpsojo ir užsipuolė 
mažąją, kad toji nurimtų. 

Tačiau šis epizodas nesugadino mums ūpo, priešingai, 
atrišo liežuvius Sonoko pasakojo apie mokyklą, kai kuriuos 
romanus, kuriuos teko skaityti, apie savo brolį. O aš tuoj 


kreipiau pokalbį į bendras temas, taip žengdamas pirmą 
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žingsnį gundymo mene. Ir kai mes taip artimai šnekučia- 
vomės, nekreipdami dėmesio į sesutes, šios netrukus vėl 
persikraustė į savo senąsias vietas. Akivaizdu, kad jos buvo 
prasti šnipai, bet mama, vėl apdovanojusi mus savo nera- 


mia šypsena, tuoj pat liepė joms grįžti ir sėdėti su mumis. 


Kol mes atkeliavome ir įsikūrėme viešbutėlyje M mies- 
te, netoliese Kusano dalinio, jau buvo metas gultis. Mudu 
su ponu Ohba gavome vieną kambarį. 

Kai likome dviese, ponas Ohba nėmaž nesislėpdamas 
prakalbo apie tai, kad jis nepritaria tolesniam karui. To- 
kius antikarinius požiūrius žmonės susirinkę draugėn reiš- 
kė jau nuo 1945-ųjų pavasario, tad man tai jau spėjo pa- 
bosti. Obha toliau nepakenčiamai dudeno savo žemu bal- 
su, vis pasakojo apie didelę keramikos kompaniją, kurioje 
jis buvo investavęs, esą jie jau ruošiasi taikai, ir kad prisi- 
dengę karo žalos atstatymu, planuoja didelio masto kera- 
minių gaminių, skirtų namų apyvokai, gamybą; be to, re- 
gis, per Sovietų Sąjungą mes pateikėme taikos pasiūlymus. 

O mano galvoje kirbėjo dalykai, kuriuos aš daug labiau 
norėjau apmąstyti vienumoje. Pagaliau užgesinome šviesą, ir 
Ohbos veidas, kuris be akinių atrodė keistai papurtęs, prany- 
ko šešėliuose. Jo nekalti atodūsiai porą ar trejetą kartų persi- 
smelkė per patalynę, paskui iš gilaus kvėpavimo supratau, kad 
jis užmigo. Jausdamas šviežią pagalvės užvalkalą, dreskiantį 
mano iškaitusius skruostus, panirau į savo mintis. 


Be niūraus irzulio, grėslaus nuolatinio mano vienatvės 


palydovo, dabar širdyje dar skausmingiau atbudo anas liū- 
desys — tas pats, kuris šiandien man išvydus Sonoko, su- 
krėtė pačius mano egzistencijos pamatus. Jis skelbė, kad 
kiekvienas mano šiandien ištartas žodis ir kiekvienas veiks- 
mas buvo apgaulė: mat jau buvau išsiaiškinęs, kad nuosp- 
rendis, jog kas nors savo visuma esti apgaulė, teikia mažiau 
skausmo, negu kankinančios abejonės, svarstant, kuri da- 
lis galėtų būti tiesa, o kuri — apgaulė. Pamažu įpratau pats 
sau plėšti šią apgavystės kaukę. Ir net dabar, kai gulėjau 
mintydamas, mano atsparioji nerimastis dėl to, ką pavadi- 
nau pamatine buvimo žmogumi sąlyga, bei ką vadinau po- 
zityvia psichologija, suko ir suko mane nesibaigiančiais in- 
trospekcijos ratais, taip niekur ir nenuvesdama. 

Kaip jausčiausi, jeigu būčiau kitoks? Kaip jausčiausi, 
jeigu būčiau normalus žmogus? Šie klausimai mane sėste 
apsėdo. Jie mane kankino, tuoj pat, negrąžinamai išplėš- 
dami ir tą šapelį laimės, kurį jau tikrai maniau turįs. 

Tapęs neatskiriama mano prigimties dalimi vaidinimas 
baigėsi, tariau sau. Tai jau nebe vaidinimas. Manasis su- 
vokimas, kad apsimetinėju normaliu žmogumi, užkrėtė rū- 
dimis ir pradžioje dar turėtą normalumą, galiausiai pri- 
versdamas mane įsikalti, jog ir tai vien normalumo spek- 
taklis. Kitaip pasakius, virtau žmogumi, kuris netiki nie- 
kuo, kas nepadirbta. Bet jeigu tai tiesa, gal tuomet mano 
užmojis savo potraukį Sonoko aiškintis kaip padirbtą, irgi 
tera kaukė, slepianti mano troškimą patikėti, kad nuošir- 


džiai ją įsimylėjau. Galbūt aš tampu tokiu žmogumi, ku- 
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ris nebepajėgia elgtis priešingai tikrai savo prigimčiai, ir 
galbūt aš ją iš tikro pamilau... 

Vis užmesdamas ir atausdamas tokias mintis, buvau be- 
užmiegąs, kai iš nakties glūdumos atsklido tas kaukiantis 
garsas, visad grėsmingas, bet vis tiek kažkaip žavus. 

— Ar tai oro antskrydžio sirena? — tuoj pat paklausė 
bankininkas. Mane apstulbino toks negilus jo miegas. 

— Kažin, — numykiau aš. 

Tolumoje sirenos kaukė dar ilgai. 

Kadangi pulko lankymo valandos buvo anksti ryte, visi 
pakirdome šeštą. 

Kai aš įėjau, Sonoko buvo prausykloje. Mes pasilabino- 
me, ir aš paklausiau: 

— Naktį kaukė sirenos, ar ne? 

— Ne, — atsakė ji rimtai. 

Kai mudu grįžome į savo gretimus kambarius, kurių 
jungiamosios durys buvo atviros, jos seserys ėmė šaipytis 
iš jos atsakymo į mano klausimą. 

— Sesutė vienintelė negirdėjo sirenų. Oi, kaip juokinga! — 
plepėjo mažėlė įkandin vyresniosios. 

— Aš tai iškart prabudau ir girdėjau, kaip sesutė knarkė. 

— Taip, taip. Knarkė taip garsiai, kad beveik garsiau už 
sirenas. 

— Jūs taip tik sakote, bet kaip įrodysit. — Kadangi aš 
viską girdėjau, Sonoko smarkiai nuraudo ir puolė gintis. — 
Jei šitaip meluosit, veliau teks pasigailėti. 

Aš turėjau tik vieną seserį. Nuo pat vaikystės ilgėdavausi 


gyvos šeimos su daug seserų. Sie seserų pajuokavimai, bal- 


singi ginčai glostė ausį kaip nuostabiausios ir tikriausios 
pasaulio laimės garsai. Jie vėl pažadino mano nerimastį. 

Vienintelė pusryčių tema buvo naktį skelbtas oro ant- 
skrydžio pavojus, pirmą kartą nuo kovo mėnesio. Kadangi 
girdėjome tik įspėjamuosius signalus, o signalo, reiškian- 
čio pačią ataką, nebuvo, tai visi nusiramino, nusprendę, 
kad nieko daug negalėjo atsitikti. Kas benutiko, man vis 
tiek. Tariau sau, kad net jei man išvykus, mūsų namas 
nuėjo plėnimis, net jei motina, tėvas, brolis ir sesuo — visi 
žuvo, man tai visai priimtina. 

Tuo metu ši mintis neatrodė itin šaltakraujiška. Tomis 
dienomis mūsų vaizduotės galias išsekino žinojimas, kad 
patys neįtikėtiniausi dalykai, kokius tik aprėpia vaizduotė, 
galėjo įvykti natūraliai ir bet kurią akimirką. Lengviau bu- 
vo įsivaizduoti visos savo šeimos sunaikinimą, negu susi- 
grąžinti dabar jau tolimai, neįmanomai praeičiai priklau- 
sius vaizdus — antai, parduotuvės vitrinoje išrikiuotus im- 
portuotų gėrimų, butelius arba neonines reklamas, mir- 
gančias nakties danguje viršum Ginzos. Todėl mūsų vaiz- 
duotė ir suko lengvesniais keliais. Tokia menkiausią pasi- 
priešinimą pasirinkusi vaizduotė neturi nieko bendro su 
širdies šaltumu, kad ir kokius žiaurius ji pieštų vaizdus. 
Tai tik tingios, drungnos sielos produktas. 

Priešingai tragiškam mano paties pasiskirtam naktiniam 
personažui, kitą rytą mums vykstant iš viešbučio, tuoj pat 
pasišokau žaismingo kavalieriaus vaidmens - ir Sonoko krep- 


šio. Visų akivaizdoje sąmoningai siekiau tam tikro efekto. 
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Jei pareikalaučiau, kad ji duotų panešti man krepšį, tariau 
sau, ji, žinoma, prieštarautų, paprasčiausiai dėl savo na- 
tūralaus santūrumo mano atžvilgiu, bet jos mama ir senelė 
pamanytų, kad mes jau įsimylėję, ir Sonoko dvejones išsi- 
aiškintų kaip nuogąstavimus, jog jos ką nors pagalvos; ir 
tuomet pati Sonoko būtų stumtelėta aiškiai suvokti mūsų 
artimumą, dėl kurio ji net imtų drovėtis motinos su senele. 

Mano nedidelė klasta pavyko. Ji ėjo greta, tarsi patikė- 
jusi man krepšį, gavo pakankamo pagrindo taip elgtis. Nors 
Ohbos duktė buvo tokio paties amžiaus, Sonoko jos nė 
matyt nematė, kalbėjo tik su manim. Vis žvilgčiojau į So- 
noko, pagautas keisto jausmo. Jos balsą, tokį mielą ir tyrą, 
kad vijo man liūdesį, draskė tiesiai mums į veidus dulkes 
žeriąs ankstyvo pavasario vėjas. 

Kilstelėjau ir nuleidau petį, sverdamas jos krepšį. Var- 
gu ar jo svoris galėjo paaiškinti giliai širdyje augantį jaus- 
mą — tarsi nuo teisingumo bėgančiojo sąžinės graužatį. 

Kol pasiekėme miestelio pakraštį, Sonoko senelė ėmė 
dejuoti, kad labai toli. Bankininkas pasuko į stotį, ten tik- 
riausiai griebėsi kažkokių gudrybių, kurių prireikė išnuo- 
moti porai automobilių — šitokia retenybė tais laikais — ir 


netrukus su jais sugrįžo. 


— Ei! Seniai nesimatėm. 
Paspaudžiau Kusano ranką ir pašiurpau — lyg būčiau 
sugriebęs langusto šarvą. 


— Tavo ranka — kas atsitiko? 


Kusanas nusijuokė. 

— Nustebai, ar ne? 

Jo kūną jau buvo įveikęs tas apgailėtinas neviltingu- 
mas, išskiriantis visus kariuomenės naujokus. Vieną šalia 
kitos jis ištiesė man pažiūrėti abi savo rankas. Sukietėjęs 
purvas ir alyva buvo taip įsigraužę į įtrūkimus, įdrėskimus 
ir nuožvarbas, kad jo suskirdusios rankos nejuokais primi- 
nė langusto kiautą. Dar jos buvo drėgnos ir šaltos. 

Jo rankos gąsdino mane ne mažiau, negu pati realybė. 
Kėlė instinktyvų siaubą. Išties bijojau kažko savyje, ką at- 
skleidė šios nenuvargstančios rankos, - kažko, už ką jos ma- 
ne kaltino ir smerkė. Tai buvo baimė, kad nuo jų nieko 
nepaslėpsiu, kad jokia apgaulė jų akivaizdoje nieko nebegel- 
bės. Akimirksniu Sonoko įgavo man naują prasmę — ji buvo 
mano vienintelis skydas, vieninteliai šarviniai marškiniai ma- 
no trapiai sąžinei jos kovoje prieš šias rankas. Teisingai ar 
klaidingai, geruoju ar klasta, tariau sau, tu privalai ją mylė- 
ti. Šis jausmas tapo man tarsi moraliniu įsipareigojimu, dar 
sunkiau atguldamas į širdį nei manoji kaltė. 

Nieko apie tai nenumanydamas, Kusanas nekaltai juo- 
kavo: 

— Kai tokios rankos, prausiantis nebereikia plaušinės. 

Iš motinos lūpų išsiveržė trumputis atodūsis. Negalė- 
jau jaustis kitaip, nei begėdis, nekviestas svečias. Kaip tik į 
mane žvilgtelėjo Sonoko. Man nusviro galva. Kad ir koks 
absurdiškas, mane pagavo jausmas, kad turiu jos už kažką 


atsiprašyti. 
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— Eime laukan, — tarė susidrovėjęs Kusanas, grubokai 
stumdamas senelę ir motiną iš nugaros. 

Rateliais sutūpusios ant išdžiūvusios velėnos nykiam 
kareivinių kieme, šeimos kiekviena buvo iškėlusi savo ka- 
detui puotą. Skaudu taip sakyti, bet kad ir kaip žiūrėjau, 
neįžvelgiau jokio šio vaizdo grožio. 

Mes irgi tuoj susėdome ratu, susikryžiavęs kojas, Kusa- 
nas įsitaisė viduryje. Kimšo į burną kažkokius vakarietiš- 
kus saldainius, ir tik vartė akis, norėdamas atkreipti mano 
dėmesį į - kaip jis sakė - dangų Tokijo pusėj. Iš kalnuo- 
tos vietovės, kur mes sėdėjome, pro stagarų ir brūzgynų 
laukus vėrėsi įlankėlė, į ją leidosi M miestas. Už jo buvo 
matyti tarpeklis, ties kuriuo susitiko dvi neaukštų kalnų 
grandinės — Kusanas tvirtino, jog toj pusėj esąs dangus 
viršum Tokijo. Vėsūs ankstyvo pavasario debesys driekė 
šešėlius viršum tos tolimos vietos. 

— Praeitą naktų dangus ten liepsnojo skaisčiai raudonai. 
Šiurpulingas vaizdas. Nežinia, ar jūsų namas tebestovi. Dar 
nėra buvę tokio antskrydžio, kad dangus ten šitaip būtų 
pasruvęs... 

Nieks netarė nė žodžio. Kusanas toliau svarbiai burbu- 
liavo, priekaištaudamas, kad, jei senelė ir motina neeva- 
kuos visų kuo greičiau, jis negalėsiąs ramiai miegoti. 

— Sutinku , — guviai pasakė senelė. — Mes pasitrauksi- 
me tuoj pat. Pažadu tau. — Iš savo 0670 išsitraukusi mažytę 
užrašų knygutę ir ne ilgesnį už dantų krapštuką sidabrinį 


pieštuką, kažką labai kruopščiai užsirašė. 


Grįžtant namo, traukinyje tvyrojo rūškana nuotaika. 
Net ponas Ohba, kurį susitikti buvome susitarę stotyje, 
prikando liežuvį ir atrodė kitas žmogus. Visi jautėsi lyg 
tapę to, kas paprastai vadinama „savo kūno ir kraujo mei- 
le“, kaliniais: tarytum jausmai, kuriuos paprastai slepia- 
me viduje, buvo išversti lauk ir gėlė kaip šviežia žaizda. Jie 
susitiko savo sūnus, brolius, anūkus ir parodė nuogą širdį: 
daugiau ko rodyti nebeturėjo. Maža to, dabar jie turbūt 
suvokia, kad tai būta tik tuščio kraujo nuleidimo vieniems 
kitų akivaizdoje. O man tebestovėjo akyse tos suvargusios 
rankos. Kai atvykome į Tokiją, kur reikėjo persėsti į esta- 
kadinį traukinį, buvo beveik sambrėškis, meras užžiebti 
šviesas. 

Čia pirmąsyk išvydome aiškius praeitos nakties oro ant- 
skrydžio padarinių įrodymus. Perėjimas viršum traukinių 
buvo sausakimšas antskrydžio aukų. Jie buvo įsupti į ant- 
klodes taip, kad blizgėjo vien tik akys, veikiau akių obuo- 
liai, nes tos akys nieko nebematė ir nieko nebegalvojo. Štai 
motina, regis, pasirengusi amžinai supti vaiką skreite, lin- 
gavo puslankiu, nė per plauką nenukrypdama nuo trajek- 
torijos — pirmyn atgal, pirmyn atgal. Parimusi ant pintos 
bagažo dėžės, miegojo mergaitė, jos plaukuose dar stirkso- 
jo apdegę dirbtinės gėlės. 

Eidami perėjimu, nesulaukėm nė vieno, tegu priekaiš- 
tingo žvilgsnio. Mūsų tiesiog nebuvo. Pačią mūsų egzis- 
tenciją nubraukė tas faktas, jog mes nedalyvavome jų ne- 


laimėje, dabar jiems tebuvome šešėliai. 
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Kad ir koks baisus buvo šis vaizdas, kažkas mano širdy- 
je įsiliepsnojo. Ši prieš akis besidriekianti kančių eisena 
įkvėpė drąsos ir jėgos. Patyriau panašų pakilimą, kokį suke- 
lia revoliucijos. Šie bėdžiai regėjo, kaip ugnyje plėnimis virsta 
visi įrodymai, kad jie egzistavo kaip žmonės. Prie jų akių 
žmogiškus ryšius, meiles ir neapykantas, protą, turtą, — vis- 
ką surijo liepsnos. Ir tą akimirką jie kovėsi ne su tomis lieps- 
nomis — jie kovojo su žmogiškais ryšiais, su meilėmis ir ne- 
apykantomis, su protu, su turtu. Lyg skęstančio laivo įgula, 
jie atsidūrė tokioj situacijoj, kai leidžiama nužudyti vieną, — 
kad išgyventų kiti. Žmogus, bandęs išgelbėti savo mylimą- 
ją, Žuvo, ir nužudė jį ne liepsnos, o jo mylimoji; ir. ne kas 
kitas, o vaikas nužudė jį gelbėti bandžiusią savo motiną. Ta 
būklė, kurią jiems teko patirti, prieš kurią jie kovėsi, buvo 
gyvybės kova už gyvybę — tikriausiai, visuotiniausia ir gaiva- 
liškiausia iš visų Žmonijos patiriamų būsenų. 

Jų veiduose įžvelgiau įspūdingą dramą išgyvenusių žmo- 
nių nuovargį. Pajutau mane užliejanų karštą pasitikėjimo 
jausmą. Nors vos kelioms sekundėms, šalin liko nušluotos 
visos mano abejonės dėl pamatinių vyrystės reikalavimų. 
Man iš krūtinės veržėsi vos valdomas šūksnis. Galbūt, jei 
man būtų duota daugiau savęs supratimo galių, jei būtų 
tekusi gilesnės išminties malonė, būčiau smulkiau išnagri- 
nėjęs šį reikalavimą ir galiausiai suvokęs tikrąją savo, kaip 
žmogaus, prasmę. Tačiau vietoje to gana komiškai, aš, šil- 
to fantazijos impulso pastūmėtas, pirmą kartą ranka apka- 


binau Sonoko per liemenį. Galbūt šis veiksmas ir tam įkvė- 


pusi broliškos globos dvasia man jau atskleidė, jog tai, kas 
vadinama meile, man neturi prasmės. Jei taip, tai buvo 
akimirksnį trukusi tiesos įžvalga, pamiršta taip pat greitai, 
kaip ir atsivėrė... 

Aš tebelaikiau apkabinęs ją per liemenį ir mudu priekyje 
kitų skubiai žengėm praėjimu. Sonoko netarė nė žodžio. 

Įlipome į estakadinį traukinį, jo šviesos atrodė keistai 
ryškios. Mačiau, kad Sonoko žvelgia į mane. Jos akys, nors 
vis dar juodos ir švelnios, tarsi kažko primygtinai prašė. 

Kai persėdome į vidiniu miesto maršrutu važiavusį trau- 
kinį, didžioji dauguma keleivių buvo oro antskrydžio au- 
kos. Degėsių kvapas dabar buvo justi dar stipriau. Žmo- 
nės triukšmingai ir pasigirdami dėstė vieni kitiems apie 
pavojus, kuriuos jiems teko patirti. Jie buvo maištinga mi- 
nia pačia tikrąja šio žodžio prasme — minia, kuri slėpė be- 
sišviečiantį nepasitenkinimą, per kraštus pasiliejusį, trium- 


fuojantį, pakilų irzulį. 


Kai privažiavome S stotį, kur turėjau atsiskirti nuo ki- 
tų, grąžinau Sonoko jos krepšį ir išlipau. Eidamas aklinai 
tamsiom gatvėm namų link, vėl ir vėl prisimindavau, kad 
mano rankos jau nebeneša jos krepšio. Pagaliau suvokiau, 
koks svarbus vaidmuo mūsų santykyje teko tam krepšiui. 
Jis buvo tarsi ir nedidelė katorga, o man nuolat reikėjo 
kokio nors vargo naštos, kad slėgtų ir neleistų sąžinei per 
aukštai iškelt galvos. 


Kai grįžau namo, šeimynykščiai pasitiko mane lyg visiš- 
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kai nieko nebūtų nutikę. Galų gale, Tokijas didžiulis, ir net 
toks kaip pereitos nakties antskrydis neaprėpė viso miesto. 

Po kelių dienų aplankiau Kusano namus, nunešiau ke- 
letą knygų, kurias buvau žadėjęs Sonoko. Nereikės vardin- 
ti nė pavadinimų, jei pasakysiu, kad tai buvo kaip tik tokie 
romanai, kokius jaunas dvidešimties metų vyras parinktų 
aštuoniolikos metų merginai. Toks tradicinis mano elge- 
sys teikė ypatingo malonumo. Sonoko kaip tik buvo išėju- 
si, bet turėjo greitai sugrįžti. Laukiau jos svetainėje. 

Man belaukiant, ankstyvo pavasario dangų aptraukė tarsi 
šarmu, ėmė lyti. Matyt, Sonoko pakliuvo į lietų, ir kai 
įžengė į niūrą svetainę, jos plaukuose žybčiojo vandens la- 
šiukai. Truktelėjusi pečiais, ji atsisėdo į šešėlį viename gi- 
lios sofos gale. Ir vėl jos lūpas nušvietė šypsena. Ji vilkėjo 
skaisčiai raudonu švarkeliu, po kuriuo jos krūtų apvalumai 
iškilo netirštoje tamsoje. 

Kaip droviai mes kalbėjomės, kokiais skurdžiais žodžiais! 
Tai buvo pirmas kartas, kai gavome progą pabūti vieni du. 
Buvo akivaizdu, kad taip nerūpestingai šnekėtis mūsų 
trumpos kelionės traukiniu metu galėjome tik vien dėka 
plepalų maišelio už mūsų ir abiejų sesučių. Šiandien neli- 
ko nė pėdsako tos drąsos, su kuria vos prieš kelias dienas 
brūkštelėjęs ant skiautelės, padaviau jai vienos eilutės mei- 
les laišką. 

Dabar dar stipriau nei anksčiau mane apėmė kuklu- 
mas. Buvau iš tų, kurie atsipalaidavę nori nenori labai su- 


rimtėja, tačiau prie jos nebijojau būti rimtas. Ar aš jau 


pamiršau savo poelgį? Ar pamiršau, kad buvau nusprendęs 
įsimylėti iki ausų kaip bet koks kitas žmogus? Gal ir keti- 
nau, bet visai nesijaučiau įsimylėjęs šios gaivios mergaitės. 
Tačiau man buvo su ja gera. 

Lietus liovėsi, kambarin įšvito besileidžiančios saulės 
spinduliai. Sonoko akys ir lūpos blizgėjo. Jos grožis mane 
slėgė, versdamas prisiminti savo bejėgiškumą. Šis skaus- 
mingas išgyvenimas darė Sonoko dar efemeriškesnę. 

— O ir mes, - staiga sušukau, — kas žino, kiek dar mes 
gyvensime? Įsivaizduokite, kad šią minutę atskristų aviacija. 
Veikiausiai viena iš jų bombų nukristų tiesiai ant mūsų. 

— Argi tai nebūtų nuostabu? — ji kalbėjo rimtai. Sono- 
ko žaidė savo škotiško sijono klostėmis, vartė jas čia vie- 
non, čia kiton pusėn, bet šitai pasakiusi, ji pakėlė veidą, ir 
šviesa pagavo jos skruostuose lengvą alpulį. — O, jei lėktu- 
vas tyliai priskristų ir nusitaikytų tiesiai į mus, kol mudu 
čia sėdime... Kaip jūs manote? — ji nesuprato, kad ką tik 
prisipažino įsimylėjusi. 

— Na... Taip, būtų puiku, - atsakiau be jokio pakilu- 
mo. Sonoko tikrai negalėjo suvokti, kad šis atsakymas išta- 
rė mano gilų slaptą troškimą. Kai dabar prisimenu šį po- 
kalbį, jis man atrodo labai juokingas. Taikos metu šitaip 
kalbėtis būtų galėję tik įsimylėjėliai. 

— Man tikrai įgriso kalbos apie išskiriančią mirtį, išsi- 
skyrimus visam gyvenimui, - mano cinizmas buvo skirtas 
drovuliui paslėpti. — Ar jums kartais neatrodo, jog šiais 


laikais normalu išsiskirti, o susitikimai — stebuklas... ir kai 
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susimąstai, net mūsų susitikimas — juk galėjome matytis 
ir šitaip pasikalbėti — turbūt, tai jau irgi stebuklas?.. 

— Taip, aš irgi,.. — ji prabilo dvejodama. Tuomet tęsė, 
rimtu, bet maloniai romiu tonu. — Štai aš ir galvojau — mes 
tik ėmėme susitikinėti, o jau turime išsiskirti. Senelė skuba 
išvykti. Kitą dieną vos grįžus, ji pasiuntė telegramą tetai N 
kaime, prašydama surasti mums namą N prefektūroje. Šį- 
ryt teta paskambino ir pasakė, kad kiek beieškotum, namo 
rasti neįmanoma. Tad ji pakvietė mus atvykti ir pabūti jos 
namuose. Sakė su džiaugsmu mus priimsianti, nes kai mes 
viešime, jai daug smagiau. Senelė iškart apsisprendė ir atsa- 
kė, kad mes atvyksime už poros ar trejeto dienų. 

Nepajėgiau atsakyt paprastai — lyg man buvę nebuvę. 
Taip pervėrė širdį, kad net pats nustebau. Man buvo taip 
lengva su Sonoko, kad atsidaviau iliuzijai, jog visas dienas 
praleisime kartu ir viskas liks taip, kaip dabar. Žvelgiant 
giliau, tai buvo dviguba iliuzija — žodžiai, kuriais ji paskel- 
bė mums išsiskyrimo nuosprendį, reiškė tiek dabartinio 
mūsų susitikimo beprasmiškumą, tiek atskleidė dabarti- 
nės mano laimės būsenos trapumą, — o sudaužę mano vai- 
kišką viltį, kad tokia būsena galėtų trukti amžinai, jie pri- 
vertė mane suvokti, kad net jei mes neišsiskirtume, nie- 
kuomet joks ryšys tarp vaikino ir merginos negalėtų likti 
toks, koks buvo mūsų. 

Koks skausmingas pabudimas. Kas bloga, jeigu viskas 
liktų kaip dabar? Klausimai, kuriuos jau nuo vaikystės kė- 


liau daugybę kartų, vėl veržėsi man iš lūpų. Kodėl mus 


visus slegia pareiga viską sunaikinti, pakeisti, atiduoti vis- 
ką netvarumui? Ar tai šią nemalonią pareigą pasaulis vadi- 
na gyvenimu? O gal tai man vienam — pareiga? Bent jau 
nėra abejonių, kad tik aš vienas pareigą suvokiu kaip sun- 
kią naštą. 

Pagaliau prabilau: 

— Tad jūs išvažiuojate... Bet žinia, net jei ir būtumėte 
čia, netrukus ir aš turėsiu išvykti... 

— O kur jūs vykstate? 

— Nuspręsta vėl mus išsiųsti dirbti į kažkokį fabriką ir 
ten gyventi — šį mėnesį arba nuo balandžio. 

— Bet ten bus pavojinga, juk oro antskrydžiai ir visa kita. 

— Taip, pavojinga, — pritariau neviltingai. 

Ir kuo skubiau išėjau. 

Visą kitą dieną mėgavausi nerūpestinga nuotaika, ku- 
rią man įkvėpė mintis, kad jau išsivadavau iš pareigos ją 
pamilti. Džiugus balsu dainavau, nuspyriau šalin pasibjau- 
rėtiną Taisyklių kompendiumą. 

Šios keistai pakilios nuotaikos užteko visai dienai. Nak- 
tį užmigau kaip kūdikis. Tačiau staiga pabudau nuo sire- 
nų kauksmo, vidury nakties galingai skrodusio erdvę. Niur- 
nėdami visi šeimynykščiai išslinko į slėptuvę, bet lektuvai 
nepasirodė ir greitai sukaukė pavojų atšaukianti sirena. Aš 
užsnūdau slėptuvėje ir išlindau paskutinis, per petį man 
kadaravo plieno šalmas su gertuve. 

1945-ųjų žiema buvo itin kibi. Nors pavasaris, prisėli- 


nęs nepastebimais leopardo žingsniais, buvo jau čia pat, 
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žiema vis dar stirksojo kaip narvas, savo pilku užsispyrimu 
neleisdama jo laisvėn. Žvaigždžių šviesoje blizgėjo ledas. 

Pro visžalio medžio lapiją budrios mano akys įžvelgė 
kelias žvaigždes, jos atrodė jaukiai apsiblaususios. Gaivus 
nakties oras maišės su mano kvapu. Staiga mane nusmelkė 
mintis, kad myliu Sonoko, ir kad pasaulis, kuriame negy- 
vensime mudu su Sonoko, nevertas nė sudilušio grašio. 
Tačiau kažkoks vidinis balsas šnibždėjo, kad jei galiu ją 
pamiršti, geriausia būtų taip ir padaryti. Ir akimirksniu, 
nelyginant tik to būtų laukusi, ana mano būties pamatus 
paplovusi širdgėla vėl mane užliejo — lygiai kaip anądien, 
kai pamačiau Sonoko, lipančią laiptais žemyn. 

Gėla nėrė man širdį. Treptelėjau koja. 

Ir vis tiek ištvėriau dar dieną. 

Ilgiau tverti nebegalėjau ir nuėjau jos aplankyti. Pa- 
kuotojai dirbo lauke prie priekinių durų. Pasidėję ant žvy- 
ro, jie vyniojo šiaudų virves aplinkui kažkokį daiktą, tarsi 
ovalinę spintą, įsuktą į šiaudų paminkštinimus. Nuo to 
vaizdo man stojo nejauku. 

Prie durų manęs pasitikti išėjo senelė. Už jos mačiau 
jau supakuotus ir padėtus išnešti daiktus. Prieškambaris 
buvo prikreiktas šieno. Pastebėjęs, kad senelė šiek tiek su- 
triko, nusprendžiau išeiti nė nesusitikęs Sonoko. 

— Malonėkite perduoti šias knygas panelei Sonoko, - kaip 
knygyno pasiuntinukas vėl ištiesiau kelis saldžius romanus. 

— Dėkojame jums už viską, — pasakė senelė, nė nekryp- 


telėjusi pakviesti Sonoko. — Buvom nusprendę ryt vakare 


išvažiuoti į N kaimą. Viskas kuo sklandžiausiai susiklostė 
ir mes galime išvykti anksčiau negu planavome. Ponas T 
išsinuomojo šitą namą kaip bendrabutį savo darbuotojams. 
Tikrai liūdna atsisveikinti. Visi vaikai labai džiaugėsi susi- 
pažinę su jumis, prašom atvažiuokite mūsų aplankyti ir N 
kaime. Mes jums pasiųsime laiškuų, kai jau įsikursime, tai 
nesidrovėdamas atvykite mūsų aplankyti. 

Buvo malonu klausytis tikslios ir draugios senelės kal- 
bos. Bet kaip pernelyg kruopščiai ištormuoti jos dirbtiniai 
dantys, taip ir žodžiai gelbėjo tik tiek, kad puikiai supaka- 
vo kažkokią neorganinės kilmės substanciją. 

— Tikiuosi, kad jums klosis kuo puikiausiai, — teišspau- 
džiau aš. Negalėjau prisiversti ištarti Sonoko vardo. 

Ir tuomet, tarytum iškviesta mano dvejonių, prieškam- 
baryje laiptų apačioje išdygo Sonoko. Ji nešėsi didelę karto- 
ninę skrybėlių dėžę vienoje rankoje ir keletą knygų kitoje. 
Jos plaukai liepsnojo nuo iš viršaus pro langą krintusios švie- 
sos. Išvydusi mane, ji sušuko, išgąsdindama savo močiutę: 

— Prašau luktelėkit minutėlę. 

Ir nulėkė laiptais aukštyn, audringai trepsėdama. Jau- 
čiaus kaip ant sparnų, regėdamas senelės pasibaisėjimą, — iš 
to supratau, kaip smarkiai Sonoko turi mane mylėti. Senoji 
dama atsiprašė, sakydama, kad visas namas sujauktas ir nėra 


kur manęs priimti. Paskui skubiai pranyko viduje. 


Netrukus žemyn atidundėjo Sonoko. Jos veidas plieskė 


raudoniu. Netardama nė žodžio, apsiavė batus, o aš stovė- 


jau suakmenėjęs prieškambario kampe. Tuomet ji atsisto- 
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jo ir pareiškė, kad palydės mane iki stotelės. Mane sujau- 
dino jos valdingo aukšto balso jėga. Nors toliau spoksojau 
į ją, rankose nepaliaujamai naiviai sukdamas uniforminę 
kepurę, giliai širdyje apėmė jausmas, tarsi staiga viskas su- 
stingo. Viens šalia kito, mes žengėme pro duris ir tylomis 
ėjome žvyro takeliu vartų link. 

Staiga Sonoko stabtelėjo užsirišti batelio. Ji keistai ilgai 
krapštėsi, tad aš nuėjau prie vartų ir laukiau, akis įvedęs į 
gatvę. Tuomet dar nesuvokiau, kad ji norėjo, jog aš šiek 
tiek paėjėčiau priekin, ir tam ėmėsi šios žavios aštuoniolik- 
metės merginos gudrybės. 

Staiga iš užpakalio ji truktelėjo mane už uniformos ran- 
kovės. Nusigandau tarsi žioplinėjantį gatve būtų trinkte- 
lėjęs automobilis. 

— Štai... Čia... 

Užsienietiško voko kampelis palietė mano delną. Grie- 
biau ir suspaudžiau jį taip, kad beveik sumaigiau — kaip 
galėtum pasmaugti tik išsiritusį paukštelį. Negalėjau pati- 
kėti tuo, ką jutau, kad tai voko svoris spaudė man delną. 
Bet štai jis — toks vokas, kokius mėgsta mokinės, aš tvirtai 
laikau jį rankoje. Pašnairavau į jį, tarsi tai būtų daiktas, į 
kurį negalima žiūrėti. 

— Ne dabar, paskaitykite, kai būsite namuose, - ji su- 
šnibždėjo tyliu trūkčiojančiu balsu lyg kutenama. 

— Kur siųsti atsakymą? — paklausiau. 

— Parašiau — jis viduje, adresas N kaime. Parašykite man 


tenai. 


Keista, tačiau staiga išsiskyrimas man tapo labai malonus. 
Tas malonumas man priminė slėpynių žaidimą ir tą akimir- 
ką, kai žmogus, kuris turės ieškoti, suskaičiuoja, ir visi šoka 
slėptis — jam itin priimtinomis kryptimis. Man būdingas ge- 
bėjimas šitaip viskuo mėgautis. Dėl šio savo iškrypusio talen- 
to net savo bailumą dažnai palaikydavau drąsa. 

Nė rankos vienas kitam nepadavę, išsiskyrėme prie sto- 


ties bilietų kasos vartų. 


Buvau devintame danguje, gavęs pirmąjį savo gyveni- 
me meilės laišką. Nesirverdamas iki grįšiu namo, nė nejus- 
damas aplinkinių akių, arplėšiau jį čia pat, estakadiniame 
traukinyje. Bet vos praplėšiau, išbyrėjo visas turinys. Kele- 
tas siluetinių atvirukų ir pluoštelis spalvotų importinių, 
kurie, regis, žavėjo misionierių mokyklų mokines. Tarp jų 
buvo įkištas perlenktas mėlynas popieriaus užrašams la- 
pas, papuoštas Disnėjaus paveikslėliu su Raudonkepurai- 
te ir vilku. Po paveikslėliu dailiais rašmenimis surikiuotas 
jos laiškutis bylojo apie itin kruopštų darbą: 

„Nuoširdžiai sujaudinta dėkoju, kad buvote toks geras 
ir paskolinote man knygas. Jūsų dėka perskaičiau jas su 
giliu domesiu. Iš širdies meldžiu, kad liktumėt gyvas ir 
sveikas, net per oro antskrydžius. Kai atkeliausime ir įsi- 
kursime, vėl Jums parašysiu. Savo adresą parašiau apačio- 
je. Įdėjau keletą niekelių, tačiau prašau priimti juos kaip 
mano dėkingumo ženklą.“ 

Koks didingas meilės laiškas! Mano ekstazė ištiško kaip 


burbulas. Mirtinai išbalęs, pratrūkau kvatoti. Kas atsaky- 
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tų į tokį laišką, klausiau aš savęs. Nebent toks kvailys, ku- 
ris rašo atsakymą, gavęs standartinį padėkos atviruką. 
Tačiau aš iš pat pradžių troškau pasiųsti atsakymą, 
tad per tas likusias trisdešimt ar keturiasdešimt minučių 
kelio mano troškimas virto pirmosios mano gyvenime eks- 
tazės gynyba. Tikriausiai namuose ją auklėja ne taip, kad 
išmiklintų rašyti meilės laiškus, tariau aš sau. Supranta- 
ma, kad pirmą kartą rašant berniukui, jos ranką varžė 
abejonės ir netikrumas, ir drova. Nes kiekvienas jos jude- 
sys šįryt bylojo apie ją tikriau, negu bent vienas šio tuš- 


čio laiško žodis. 


Kai grįžau namo, staiga užviriau įtūžiu dėl ko kito. Vėl 
pačiupau Įstatymų kompendiumą ir šveičiau jį į savo kam- 
bario sieną. Kas tu per apkiautėlis, plakiau aš save. Būda- 
mas akis į akį su aštuoniolikos metų mergina, godžiai ty- 
kai, kol ji tave įsimylės. Bet kodėl gi pats nepereini į ataką? 
Žinau, kad dvejoji dėl to savo keistumo, kuris ir pats neži- 
nai iš kur kyla. Bet jei taip, kam išvis vėl ėjai su ja susitikti? 
Prisimink — kai tau buvo keturiolika, buvai berniūkštis kaip 
visi. Ir net šešiolikos apskritai nuo jų nesiskyrei. O kaipgi 
dabar, kai sukako dvidešimt? Tavo bičiulis kalbėjo, kad 
mirsi sulaukęs devyniolikos, bet jo pranašystė neišsipildė, 
be to, lioveisi troškęs žūti mūšio lauke. Dabar, sulaukęs 
dvidešimties, baigi galvą persukti kaip mokinukas, įsižiū- 
rėjęs aštuoniolikmetę merginą, kuri nieko nežino. Fui! Tai 
bent pasistūmėjai! O dvidešimt vienerių ketini pasikeisti 


pirmaisiais meilės laiškais — o gal neteisingai susiskaičiavai 


metus? Ar netiesa, kad nė bučiavęs nesi jokios merginos? 
Na ir apgailėtinas egzempliorius! 

Paskui pašaipųjį priekaištautoją papildė kitas balsas — 
paslaptingas ir nenumaldomas. Šis buvo sklidinas beveik 
karštligiško sąžiningumo, tokio žmogiško jausmo iki tol 
dar nebuvau patyręs. Jis paleido į mane tankią klausimų 
tiradą: ar tavasis jausmas — meilė? Jei taip, gerai. Bet ar 
jauti aistrą moterims? Ar neapgauni savęs sakydamas, kad 
tik jos vienos niekad aistringai netroškai? Ar nebandai pa- 
slėpti nuo savęs to fakto, kad jokios moters nesi aistringai 
norėjęs? Kokią teisę išvis turi sakyti žodį „aistringas“? Ar 
kada bent viliojaisi išvysti nuogą moterį? Ar kada vaizda- 
vais Sonoko nuogą? Tu, šitoks analogijų meistras, juk tu- 
rėjai suvokti tokią akivaizdybę, kad tavo amžiaus vaikinas 
negali žiūrėti į jauną merginą ir nebandyti įvaizduoti, kaip 
ji atrodytų nuoga. Paklausk savęs sąžiningai, kodėl tau tai 
kalbu. Nagi pirmyn, kur tavo analogijos — tau tereiks pa- 
keisti tik vieną detalę, kad suvoktum, kaip jaučiasi kiti vai- 
kinai. Dar praeitą naktį — ar nesimėgavai savo mažuoju 
įpročiu prieš miegą? Jei nori, vadink tai malda. Sakykim, 
kad tai mažytė pagoniška ceremonija, kurią atlieka kiek- 
vienas, — puiku. Net pakaitalas nėra nemalonus, jei prie to 
pripranti, ypač jei paskui tuoj pat lenkia į miegą. Bet 
prisimink, jog ne Sonoko praeitą naktį regėjai sapne. Kas 
tai bebuvo, tavo regėjimas buvo toks keistas ir nenatūra- 
lus, kad nustebino net mane, įpratusį tavo pašonėj prie 


keistenybių. 
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Dieną eini gatve ir matai tik jūreivius ir karius. Tokie 
jaunuoliai tau patinka — kaip tik tavo amžiaus, įdegę sau- 
lėj, paprastos lūpos, nė pėdsako intelekto. Vos koks pasi- 
rodo akiratyje, tu išsyk jį akimis numatuoji. Matyt, baigęs 
teisę, ketini dirbti panašiai kaip siuvėjas — juk taip? Tau 
nepaprastai patinka grakštūs paprastų dvidešimtmečių vyrų 
kūnai, kūnai tarsi liūtukų, ar ne? Vakar — kiek tokių vyrų 
savo mintyse palikai neišrengęs? Tavo vaizduotė kaip tos 
dėžutės, paruoštos rinkti įvairių augalų egzempliorius. Į 
jas sudedi visų tą dieną matytų efebų kūnus, o namuose, 
lovoje, savo pagoniškos ceremonijos ritualinei atnašai pasi- 
renki iš savo kolekcijos ypatingai įaudrinusį tavo vaizduo- 
tę. Visa, kas vyksta toliau, pykina širdį: 

Už nugaros slėpdamas virvę, vedi savo auką prie keistos 
šešiakampės kolonos. Virve pririši jo nuogą kūną prie tos 
kolonos, rankas iškeli viršum galvos. Spiri jį priešintis kiek 
išgali ir balsiai šaukti. Smulkiai jam nupasakoji, kokia mirtis 
jo laukia, — visą tą laiką tavo lūpose žaidžia keista, nekalta 
šypsenėlė. Štai išsitrauki iš kišenės aštrų peilį, prisispaudi 
prie jo ir smaigaliu lengvai ir švelniai pakuteni jo įsitem- 
pusią krūtinę. Jis suklinka širdį veriančiu balsu, kūnas išsi- 
riečia, bandydamas išsilenkti peilio, kriokuodamas iš bai- 
mės, jis gaudo orą, o kojos dreba ir kaukši susidauždami jo 
keliai. Peilis neskubriai susminga jam į šoną. (Tai tu pada- 
rei šią baisenybę!) Aukos kūnas įsitempia kaip lankas, jis 
gailiai, vienišai klykteli, o raumenis aplinkui žaizdą sutrau- 


kia spazmai. Lyg smukdamas į dėklą, peilis ramiai nyra į 


pulsuojantį kūną. Burbuliuodamos pakyla kraujo čiurkš- 
lės, pliūpteli lauk ir nuteka jo glotniomis šlaunimis. 

Šią akimirką tavo patiriamas malonumas yra tikras žmo- 
giškas jausmas. Taip sakau todėl, kad kaip tik tuo mo- 
mentu esi normalus — tai tavo apsėdimo normalumas. Kad 
ir kokios būtų tavo fantazijos, tu seksualiai sujaudintas iki 
pačių tizinės būties gelmių ir toks susijaudinimas visiškai 
normalus, nė per nago juodymą nesiskiria nuo kitų vyrų 
jaudulio. Tavoji sąmonė virpa nuo primityvaus, paslap- 
tingo jaudulio šuoro. Krūtinėje atgimsta gilus laukinio 
džiaugsmas. Užsižiebia akys, gyslose ūžteli kraujas, užlieja 
tas laukinių genčių šlovintas vitališkumo pasirodymas. Net 
po ejakuliacijos tavo kūno neapleidžia karštligiškas, lauki- 
nis skandavimas; tavęs neapninka liūdesys, banga užlie- 
jantis po sueities su moterim. Kurį laiką plūduriuoji di- 
džiulės senos jūros prisiminime. Galbūt kažkokiu būdu 
tas giliausias tavo laukinių protėvių vitalinės jėgos prisimi- 
nimas užvaldė tavo seksualines funkcijas ir malonumą. Bet 
tu per daug įsivėlęs į savo apgaules, kad pastebėtum tai, ar 
ne? Negaliu suvokti, kodėl tu, kuris kartais šitaip patiri 
gilų žmogiškosios egzistencijos malonumą, manai, kad bū- 
tina seilėtis apie meilę ir sielą. 

Sakau tau — kaip tau ši mintis? O jeigu tektų savo keis- 
toko mokslinio darbo magnum opus pristatyti, dalyvaujant 
Sonoko? Tai gili disertacija, pavadinta „Apie etebo torso 
vingių ir kraujo sruvimo greičio funkcinius santykius“. 


Trumpai tariant, savo regėjimams tu pasirenki glotnų, sul- 
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tingą ir tvirtą, o svarbiausia — jauną torsą, ant kurio iš žaiz- 
dos srūvantis kraujas išpaišys subtiliausius vingius. Argi 
ne? Argi nepasirenki torso, per kurį pasruvus kraujui, susi- 
darys gražiausi ir natūraliausi piešiniai — lyg per lygumą 
vinguriuojančio upelio ar seno medžio pjūvio rievių? Argi 
galėtumei tai paneigti? 

Paneigti negalėjau. 

Bet vis tiek mano savianalizės pajėgos veikė tokiu bū- 
du, kuris atmesdavo bet kokį apibrėžimą, nelyginant anie 
popieriniai žiedai, padaromi, persukus popieriaus juostelę 
ir suklijavus jos galus. Kas atrodė išorė, buvo vidus, ir kas 
buvo vidus, atrodė kaip išorė. Nors vėliau mano savianali- 
zė versdavosi per žiedo kraštelį lėčiau, — kai buvo dvide- 
šimt, ji tiek tedavė, kad aklai sukosi mano emocijų orbita, 
genama paskutinių karo etapų jaudulio, o revoliucijų spar- 
tos pakako mane visai išmušti iš pusiausvyros. Nebuvo lai- 
ko kruopščiai apsvarstyti priežasčių ir pasekmių, nebuvo 
laiko nei prieštaroms, nei koreliacijoms. Taigi prieštaros 
tiesiog sukosi ta orbita kaip sukęsi, trindamosi viena į kitą 
akiai nepagaunamu greičiu. 

Ir po valandos viso šito vienintelė mano galvoje likusi 
mintis buvo ta, jog reikia surašyti kokį nors protingą atsa- 


kymą į Sonoko laišką... 


Per tą laiką sužydo vyšnios. Bet niekas lyg ir neturėjo 
laiko grožėtis žiedais, mūsų mokyklos mokiniai turbūt buvo 


vieninteliai Tokijuje, kuriems teko išvysti žydinčias vyš- 


nias. Pakeliui iš universiteto su pora ar trejetu draugu aš 
dažnai vaikštinėdavau aplinkui S tvenkinį po vyšniomis. 

Šiais metais jos žydėjo kaip reta gražiai. Mat nebuvo anų 
raudonais ir baltais dryžiais palapinių, kurių tiek pririkiuoja- 
ma tarp žydinčių medžių, kad imi manyti, jog tai žydinčių 
vyšnių apdarai, nebuvo šurmuliuojančių arbatos prekystalių, 
neplaukė šventinės žydėjimo pažiūrėti ateinančios minios, nie- 
kas netampė balionų nei žaislinių vėjo malūnėlių, — bet buvo 
vyšnios, netrikdomos apsipylę žiedais tarp visžalių medžių — 
žvelgiant į jas atrodė, kad matai nuogus žydinčiųjų kūnus. 
Dovanai Gamtos išlietas gausybės ragas ir perniek švaistoma 
ekstravagancija niekada nebuvo tokia nežemiškai graži kaip šį 
pavasarį. Mane apėmė nejaukus įtarimas, kad Gamta atėjo 
atsikovoti sau Žemės. Ir tikrai — šis pavasario švytėjimas buvo 
kažkoks neįprastas. Žydinčių rapsų geltonis, jaunos žolės ža- 
lumas, tarsi šviežiai brūkštelti juodi vyšnių kamienai, šakas 
žemai lenkiantis sunkus žiedų kupolas — mano akyse šios ryš- 
kios spalvos atsispindėjo su piktdžiugišku atspalviu. Tartum 
spalvos įsiliepsnojo pragaištinga ugnimi. 

Vieną dieną keliese vaikštinėjome žole palei tvenkinį 
tarp vyšnių eilių, ginčydamiesi apie kažkokią niekalingą 
teisės teoriją. Tuo metu itin smagiai nuteikdavo ironiškos 
profesoriaus Y tarptautinės teisės paskaitos. Pačiame oro 
antskrydžių tirštume plataus žvilgio profesorius ringiavo 
savo, regis, neišsemiamas paskaitas apie Tautų Lygą. Jau- 


čiausi, tarytum man dėstytų apie mahdžiongą“ arba šach- 


“ Klasikinis kinų stalo žaidimas. 
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matus. Taika! Taika! Negalėjau patikėti, kad šis varpų skam- 
besį menantis garsas, nuolat aidintis tolumoje, nėra vien 
mano ausų zvimbimas. 

— Bet argi tai nėra absoliučios nekilnojamo turto nuo- 
savybės teisių prigimties klausimas? — dėstė A, tęsdamas 
mūsų diskusiją. Nors šis kaimietiško stoto, augalotas stu- 
dentas atrodė sveikas jaunuolis, tik rimta plaučių infiltra- 
cija apsaugojo jį nuo privalomosios tarnybos. 

— Liaukimės tauškę niekus, — nutraukė B. Jis buvo iš- 
balęs, vien akį metus buvo aišku, jog serga tuberkulioze. 

— Ore — priešo lėktuvai, ant žemės — teisė, hm! — pašaipiai 
nusijuokiau. — Ar garbė danguje, o žemėje ramybė tai ir reiškia? 

Aš vienintelis nesirgau tikra plaučių liga. Bet apsimeti- 
nėjau, kad mano nesveika širdis. Nori nenori, tais laikais 


reikėjo medalių arba ligos. 


Staiga stabtelėjome, išgirdę netoliese po vyšniomis kaž- 
ką vaikštinėjant. Anas žmogus mūsų irgi, regis, pabūgo. -Tai 
buvo jaunas vyras suskretusiais darbiniais drabužiais ir ge- 
tomis. Kad jis jaunas, galėjai suprasti tik iš po lauko kepu- 
raite pabruktų, ežiuku kirprų plaukų spalvos; įjuodęs vei- 
das, skysta barzda, alyvuotos rankos ir kojos, įdiržęs kaklas — 
visa liudijo, kad suvargęs šis žmogus ne nuo metų naštos. 

Įstrižai už vaikino stovėjo mergina, nudelbusi žemėn 
akis ir, matyt, suirzusi. Jos plaukai buvo suversti atgal greitu 


ir meistrišku judesiu, o vilkėjo jau visuotine uniforma vir- 


tusią smėlio spalvos palaidinę. Vienintelis daiktas, atrodęs 
nuostabiai šviežias, švarus ir ryškus, buvo merginos naujos 
rauktos darbinės kelnės. 

Nesunku buvo atspėti, kad ši pora buvo šauktiniai dar- 
bininkai tame pačiame fabrike ir pasiskyrė čia pasimatymą 
— pabėgę iš darbo, atėjo pažiūrėti žydėjimo. Išgirdę mus 
išsigando, pamanę, jog esame žandarai. 

Praeidami jie nedraugiškai dėbtelėjo į mus. Po šito mums 


nebesinorėjo kalbų. 


Vyšnios dar buvo nenužydėję, kai teisės departamentas 
vėl nutraukė paskaitas, o mus, kaip mobilizuotus studen- 
tus, pasiuntė į karo laivyno arsenalą, buvusį už keleto ki- 
lometrų nuo S įlankos. Motina, brolis ir sssuo tuo metu 
pasitraukė į mamos senelio namus — nedidelį priemiesčio 
ūkelį. Mūsų berniukas pagalbininkas, pagrindinės mokyk- 
los moksleivis, nors nedidelio ūgio, elgėsi daug brandžiau, 
nei galėtų jo amžiaus vaikinukas ir pasiliko Tokijo namuo- 
se pasirūpinti tėvu. Tomis dienomis, kai pristigdavo ry- 
žių, parankinukas sutrindavo virtas sojos pupeles grūstu- 
vėje ir paruošdavo tėvui bei sau putros, kuri atrodydavo 
kaip vėmalai. O kai tėvas išeidavo, jis vogčiomis suvalgė 


visus nedidelius mūsų marinuotų daržovių išteklius. 


Gyvenimas karinio laivyno arsenale buvo lengvas. Dalį 
dienos dirbdavau bibliotekoje, o likusį laiką su grupe jau- 


nų formoziečių darbininkų buvau priskirtas kasti didžiulį 
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šoninį tunelį, skirtą atsarginių dalių gamyklos evakuacijai. 
Tie dvylikiniai ar trylikiniai velniūkščiai buvo vieninteliai 
mano bendrai. Jie mokė mane Formosos salos kalbos, o aš 
atsilygindamas sekiau jiems pasakas. Jie tikėjo, kad For- 
mosos dievai apsaugos juos nuo aviacijos antskrydžių ir 
vieną dieną sveikus grąžins į gimtąją žemę. Jų apetitas pa- 
siekdavo nepadorų mastą. Vienas apsukrus vaikinukas iš 
panosės virtuvės sargui nušvilpė ryžių ir daržovių, paskui 
jie juos išvirė, riebiai prisipylę mašininės alyvos. Aš atsisa- 
kiau vaišintis, nes patiekalo skonis priminė mechanizmą. 

Nepraėjo nė mėnuo, o mūsų susirašinėjimas su Sonoko 
tapo vis intymesnis. Rašiau nevaržomai drąsius laiškus. Vie- 
ną rytą atšaukus antskrydžio pavojų, grįžau priė stalo arse- 
nale ir radau manęs laukiantį Sonoko laišką. Perskaičiau jį 
ir ėmė drebeti rankos, o visam kūne buvo justi lengva in- 
toksikacija. Jame buvo viena eilutė, kurią užgniaužęs kva- 
pą kartojau vėl ir vėl: 

„.. Ilgiuosi Jūsų...“ 

Kai jos nebuvo šalia, aš įgavau drąsos. Atstumas man 
suteikė normalumo galimybę. Kitaip tariant, normalumą 
priėmiau kaip laikiną savo kūno korporacijos darbuotoją. 
Kai nuo žmogaus mus skiria laikas ir erdvė, jis įgauna abst- 
raktų pavidalą. Galbūt todėl mano aklas Sonoko dievini- 
mas bei niekad neslūgstančios nenatūralios kūno aistros 
dabar susilydė į vientisą masės gumulą ir nejudrų prismei- 
gė mane prie viena kitą keičiančių akimirkų kaip žmogų, 


nepatiriantį jokių vidinių prieštaravimų. 


Buvau laisvas. Paprastas kasdienis gyvenimas man bu- 
vo nepaprastos laimės versmė. Sklandė gandai, jog priešas 
greitai išsilaipins S įlankoje ir užims visą rajoną, kuriame 
stovi arsenalas. Ir vėl, net stipriau nei anksčiau, mane pa- 
gavo mirties troškimas. Mirtyje aš atradau tikrąją savo gy- 


venimo prasmę. 


Vieną šeštadienį, balandžio vidury, man po ilgo laiko 
davė atostogų. Pirmiausia susiruošiau užeiti į namus Toki- 
juje, ketindamas pasiimti keletą knygų, kad turėčiau ką skai- 
tyti arsenale, o paskui iškart važiuoti pernakvoti senelės na- 
muose užmiestyje, kur dabar gyveno motina ir kiti. Bet pa- 
keliui, traukiniui stabčiojant pagal oro antskrydžio sirenas, 
mane staiga ėmė krėsti šaltis. Smarkiai sukosi galva, po kūną 
sklido karštas glebulys. Jau nekartą sirgęs, pažinau anginos 
simptomus. Vos atsikapstęs iki namų Tokijuje, paprašiau 
berniuko, kad paklotų lovą ir iškart atguliau. 

Netrukus apačioje pasigirdo guvus moters balsas, garsas 
kilo aukštyn, raižydamas mano karščiuojančią kaktą. Girdė- 
jau, kaip kažkas lipa laiptais, atitrepsi koridoriumi. Šiek tiek 
prasimerkęs, išvydau stambaus piešinio kimono sijoną. 

— Kas čia dabar? Na ir tinginiukas! 

— O, — tariau, — sveika, Čiako. 

— Ką norite pasakyti savuoju „O, sveika!“, kai mes nesi- 
matėm penketą metų? 

Ji buvo tolimos mūsų giminaičių šeimos dukra. Jos var- 


das Čieko buvo iškreiptas į Čiako, taip mes ją ir vadinome. 
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Penkeriais metais už mane vyresnę Čiako paskutinį sykį 
mačiau per jos vestuves. Tačiau pernai jos vyras žuvo fron- 
te, ir žmonės skleidė paskalas, esą, ji tapusi keistai lengva- 
būdė. Dabar mačiau, kad jie kalbėjo tiesą, o šitoks jos gu- 
vumas neleido pareikšti įprastinės užuojautos. Pasibaisėjęs 
gulėjau tyloje, galvodamas sau, kad ji būtų atrodžiusi daug 
geriau be tų didžiulių baltų dirbtinių gėlių plaukuose. 

— Atėjau su reikalais pasikalbėti su Tačianu, — paaiški- 
no ji, pavartodama mažybinę tėvo vardo Tacuo formą. — 
Pasiteirauti dėl mūsų daiktų evakuacijos. Anądien Tėtė su 
Tačianu buvo kažkur susitikę, ir jis minėjo galįs pasiūlyti 
gerą vietą, kur būtų galima išsiųsti mūsų daiktus. 

— Senasis sakė šiandien grįš šiek tiek vėliau. Bet nesvar- 
bu,- išvydęs pernelyg raudonas jos lūpas, pasimečiau ir 
nepabaigiau. Gal dėl to, kad karščiavau, tamsiai raudona 
gręžėsi man į akis, keldama baisų galvos skausmą. 

— Bet jūs taip išsidažiusi — ar šiais laikais žmonės ne- 
stabdo gatvėje ir nieko nesako, kai jūs taip išsigražinusi? 

— Ar tu jau toks suaugęs, kad pastebi, kaip moteris pa- 
sidažiusi? O čia, lovoje, atrodai kaip kūdikis, ką tik atjun- 
kytas nuo krūties. 

— Na jūs įkyri! Eikite šalin! 

Ji tyliai prislinko prie manęs. Nenorėjau, kad ji pama- 
tytų mane. naktiniais drabužiais ir užsitraukiau antklodę 
iki pasmakrės. Staiga ji ištiesė ranką ir pridėjo delną man 
prie kaktos. Ledinis jos rankos šaltis durte dūrė odą, bet 


buvo gera. 


— Tu turi karščio. Ar matavaisi temperatūrą? 

— 39 ir keturios dalys. 

— Tau reikia ledo maišelio. 

— Namuose nėra ledo. 

— Aš tuo pasirūpinsiu. 

Čieko smagiai išplaukė iš kambario, jos kimono ranko- 
vės plakėsi viena į kitą, ir nulipo žemyn. Netrukus grįžo ir 
įsitaisė šalia. 

— Pasiunčiau berniuką ledo. 

— Ačiū. 

Aš spoksojau į lubas. Ji paėmė šalia mano lovos gulėju- 
sią knygą, o jos šilkinė rankovė brūkštelėjo man per veidą. 

Staiga panorau tų vėsių rankovių. Buvau beprašąs už- 
dėti jas man ant kaktos, bet paskui nutilau. Į kambarį ėmė 
slinkti sutemos. 

— Koks lėtas tarnas, — tarstelėjo ji. 

Karščiuojantis žmogus liguistai tiksliai suvokia laiką, ir 
aš žinojau, kad Čieko tikrai per anksti pareiškė, kad jis 
lėtas. Po kelių minučių ji vėl pasakė: 

— Na ir lėtapėdis! Ką tas berniūkštis ten daro? 

— Aš tau sakau, kad jis visai ne lėtas! — susinervinęs su- 
rikau aš. 

— Vargšelis, tu prislėgtas, užsimerk, būk geras. Neban- 
dyk pragręžti lubų tokiu baisu žvilgsniu. 

Užsimerkiau, ir mano vokus deginęs karštis virto ago- 
nija. Staiga kažkas palietė man kaktą, o oda pajutau švelnų 


kvėpavimą. Pasukau galvą ir šiaip sau atsidusau. Tą aki- 
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mirką mano neįprastai karštas kvapas sumišo su josios. Mano 
lūpas apterliojo kažkas lipnaus ir riebaus. Garsiai tarkštelėjo 
susitikę mūsų dantys. Bijojau net atsimerkti ir pažiūrėti. Ta- 
da ji šaltomis rankomis tvirtai suspaudė man skruostus. 

Paskui Čieko atsitraukė, o aš šiek tiek pasikėliau. Ir štai 
prieblandoje mes baltakiavome vienas į kitą. Visi žinojo, 
kad Čieko seserys pasileidę. Dabar jau aiškiai supratau, 
kad jos gyslose turi tekėti tas pats kraujas. Tačiau tarp ją 
kaitinusios aistros ir mano ligos karščio būta nepaaiškina- 
mo, ypatingo panašumo. Atsisėdau tiesiai ir tariau: 

— Dar kartą! 

Šitaip mes bučiavomės be galo iki parėjo berniukas. Ji 
vis kartojo: 

— Tik bučiniai, tik bučiniai... 

Nežinau, ar tie bučiniai žadino manyje kokį nors sek- 
sualinę aistrą. Kaip ten bebuvo, kadangi vadinamoji pir- 
moji patirtis savaime yra savotiškas seksualinis potyris, tad, 
matyt, būtų beprasmiška bandyti atskirti tuos dalykus. 
Veltui bandyčiau išskirti iš apkvaišusių tos akimirkos pa- 
jautų ypatingą seksualinį bučinio elementą. Svarbiausia bu- 
vo tai, kad tapau vyru, kuris patyrė bučinius. Visą laiką, 
kol mes buvome apsikabinę, aš galvojau vien apie Sonoko: 
visai kaip berniukas, kurį svečiuose vaišina gardžiais saldu- 
mynais, o jis iškart panorsta pasidalinti jais su savo jaunes- 
ne sesute. Nuo to karto visos mano svajos sukosi apie tai, 
kaip galėčiau pabučiuot Sonoko. Tai buvo mano pradinis 


ir šiurkščiausias apsiskaičiavimas. 


Bet juo toliau aš galvojau apie Sonoko, juo ši mano 
pirmoji patirtis tapo mano akyse vis bjauresne. Kai Čieko 
kitą dieną paskambino, pamelavau, kad tuoj pat išvykstu į 
arsenalą. Neištesėjau net žadėtojo pasimatymo. Užsiden- 
giau akis, kad nematyčiau to fakto, jog jaučiau jai nenatū- 
ralų šaltumą paprasčiausiai todėl, kad jos bučiniai neteikė 
man jokio malonumo, ir įtikinau save, kad bjauriuosi jais 
tik todėl, kas esu įsimylėjęs Sonoko. Tuomet pirmą kartą 
pasinaudojau meile Sonoko, kad pateisinčiau savo tikruo- 
sius jausmus. 

Mudu su Sonoko pasikeitėme nuotraukomis, kaip kiek- 
viena pirmą kartą įsimylėjusi pora. Ji man parašė, jog maną- 
ją įsidėjo į medalioną ir pasikabino ant krūtinės. Bet jos 
atsiųsta nuotrauka buvo tokia didelė, kad tik vargais nega- 
lais būtų tilpusi į diplomatinį portfelį. Kadangi negalėjau 
įsidėti jos į kišenę, nešiojausi suvyniotą į audinį. Bijodamas, 
kad fabrikas gali sudegti, o tuomet sudegtų ir nuotrauka, 
kiekvieną kartą, keliaudamas namo, veždavausi ir ją. 

Vieną naktį važiuojant atgal į arsenalą, staiga sukaukė 
sirenos ir išsijungė šviesos. Už kelių minučių gavome sig- 
nalą eiti į slėptuves. Apčiupinėjau bagažo lentynėlę — bet 
didžiulis ryšis, kurį buvau ten padėjęs, jau buvo pavogtas, 
o su juo ir Sonoko nuotrauka su dėklu. Esu iš prigimties 
prietaringas, ir nuo to karto mane apniko mintis, kad tu- 
riu kuo skubiau vykti pasimatyti su Sonoko. 

Galutinai apsispręsti mane paskatino gegužės dvidešimt 


ketvirtosios antskrydis, buvęs toks pats naikinantis, kaip ir 
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kovo devintosios. Galbūt mano ryšiui su Sonoko reikėjo tų 
nuodingų garų, išmetamų tik tokiam nelaimių tirštume, 
galbūt mus rišo kažkoks cheminis junginys, gaunamas tik 
veikiant sieros rūgščiai. 

Išlipome iš traukinio ir susislėpėme daugybėje urvų, 
iškastų palei kelią, kur kalvos vėrėsi į lygumą, ir iš priedan- 
gos stebėjome, kaip dangus viršum Tokijo nusidažo tam- 
siai raudonai. Kartas nuo karto kažkas vis sprogdavo, mes- 
damas ant dangaus atspindį, ir staiga tarp debesų išvysda- 
vome keistai mėlyną lyg vidudienio dangų. Iš nakties juo- 
dumos akimirkai išplėšta mėlyno dangaus skiautė. 

Beprasmės žvalgybinės šviesos atrodė veikiau kaip. priešo 
lėktuvus sutinkantys švyturiai. Kaip tik lemiamu momentu 
susikryžiavę du šviesos pluoštai pačiam vidury ištraukdavo 
iš tamsos blizgančius priešo lėktuvo sparnus, o paskui man- 
dagiai parodydavo jam kelią, perkeldami nuo vieno šviesos 
pluošto ant kito, kaskart vis arčiau Tokijo. Tomis dienomis 
priešlėktuvinė ugnis jau nebebuvo tokia intensyvi. B-29-ieji 
galėjo be vargo pasiekti erdvę viršum Tokijo. 

Iš tiesų buvo visai neįtikėtina, kad iš ten, kur mes bu- 
vome, kas nors pajėgtų viršum Tokijo verdančiuose oro 
mūšiuose atskirti draugą nuo priešo. Tačiau stebėtojų mi- 
nia choru džiūgavo, vos pastebėjusi kiekvieną tamsiai rau- 
donam fone pamušto ir krintančio lėktuvo šešėlį. Ypač bal- 
singi buvo jauni darbininkai. Ovacijų ir šūksnių garsai ai- 
dėjo iš išsklaidytų tunelių žiočių kaip teatre. O kai dėl 


paties iš toli stebimo reginio, regis, lemtingo skirtumo ne- 


buvo, mūsų ten krinta lėktuvas, ar priešo. Tokia jau karo 
prigimtis. 

Užuot keliavęs į arsenalą, vos prašvitus pasukau namo. 
Man teko nužingsniuoti pusę vienos užmiesčio linijos, kuria 
traukiniai nebevažiavo. Ėjau palei rusenančius pabėgius, 
tiltus pereidavau siauromis, apdengusiomis pėsčiųjų per- 
ėjomis. Kai ėmiau artėti prie namų, išvydau, kad tame ra- 
jone niekam nepavyko išvengt ugnies, išskyrus pačius arti- 
miausius kaimynus, ir kad mūsų namas buvo sveikut svei- 
kutėlis. Tą naktų kaip tik čia miegojo mano mama, brolis 
ir sesuo, ir, nepaisant praeitos nakties gaisrų, radau juos 
nuostabiai pakilaus ūpo. Jie šventė išsigelbėjimą, kabinda- 
mi iš podėlių iškeltą kažkokią pupų tyrę. Vėliau tą pačią 
dieną manoji sesutė šešiolikmetė koketė įslinko į mano 
kambarį ir paklausė: 

— Broliukas dėl kažko pametė galvą, ar ne? 

— Kas tau taip sakė? 

— Aš kuo puikiausiai žinau. 

— Na, argi blogai ką nors įsimylėti? 

— O, ne... Kada tu vesi? 

Jos žodžiai pataikė į patį gyvuonį. Jaučiausi kaip žmo- 
gus, kuris slapstosi nuo teisingumo, ir kas nors, nenutuok- 
damas apie jo kaltę, pamini padarytą nusikaltimą. 

— Vesiu? Aš nė minties apie vedybas neturėjau. 

— Kodėl, juk tai nedora! Tu dėl merginos netekai galvos, 
neketindamas jos vesti? Oi, kaip bjauru. Vyrai tikrai blogi. 

— Jei tuoj pat nespruksi, paleisiu į tave šią rašalinę. 


Bet net jai išėjus, jos žodžiai sukosi man galvoje. Emiau 
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kalbėtis pats su savimi: tiesingai, juk pasaulyje gali būti 
toks dalykas, kaip vedybos — ir vaikai. 

Keista, kad aš visa tai pamiršau, ar bent apsimečiau, 
kad pamiršau. Pasidaviau iliuzijai, galvodamas, kad vedy- 
bos - pernelyg mažytė laimė, kad galėtų egzistuoti tuo 
metu, kai karas rieda į galutinę katastrofą. Tiesą sakant, 
man vedybos turbūt atneštų labai niaurią laimę. Tokią niau- 
rią, kad — na, pažiūrėkime — kad pašiurpsta kūno plaukai. 

Šios mintys paskatino mane keistai užsispirti, kad turiu 
kuo greičiau aplankyti Sonoko. Ar galėjo tai būti meilė? O 
gal veikiau tai panėšėjo į tą keistą ir aistringą smalsumą, 
kurį žmogus jaučia tam, ko bijo, troškimą žaisti ugnimi? 

Daug kartų buvau kviestas atvykti ir aplankyti juos, 
kvietė ne tik Sonoko, bet ir mama su senele. Nenorėdamas 
apsistoti jos tetos namuose, prašiau Sonoko užsakyti man 
viešbutyje kambarį. Ji teiravosi kiekviename N kaimo vieš- 
butyje, bet nieko nerado. Visi viešbučiai virto vienos ar 
kitos vyriausybinės įstaigos poskyriais arba buvo skirti ap- 
gyvendinti sulaikytiesiems užsieniečiams iš tų šalių, ku- 
rios pasidavė priešui. 

Viešbutis... atskiras kambarys... raktas... užuolaidomis 
uždengti langai... švelnus pasipriešinimas... abipusis suti- 
kimas pradėti karo veiksmus... Juk aišku, žinoma, kad tuo- 
met aš galėčiau tai padaryti. Žinoma, kad kaip dievišku 
apreiškimu, įsiliepsnotų ir mano normalumas. Žinoma, 
kad atgimčiau jau kitas žmogus, visuminis žmogus, tarsi 


staiga nusimetęs piktos dvasios kerus. Tą akimirką gale- 


čiau nesvyruodamas, iš visų savo dvasios galių apkabinti 
Sonoko ir iš tikro ją mylėti. Nubyrėtų abejonės ir nuogąs- 
tavimai ir galėčiau ištarti „myliu tave“ iš širdies gelmių. 
Nuo tos dienos galėčiau vaikščioti gatve lėktuvams kabant 
danguje ir visu balsu šaukti: „Tai mano mylimoji!“ 

Romantiška asmenybė būna persmelkta subtilaus ne- 
pasitikėjimo intelektualizmu, o šis faktas dažnai sudaro pa- 
lankias sąlygas anam nemoraliam veiksmui, vadinamam re- 
gėjimais. Priešingai negu tikėjimas, regėjimas nėra inte- 
lektualinis procesas, veikiau bėgimas nuo intelektualizmo... 

Tačiau mano viešbučio vizijai išsipildyti lemta nebuvo. 
Po nesėkmingų viešbučio kambario paieškų, Sonoko vėl 
parašė, ragindama apsistoti pas juos. Galop aš sutikau. Ma- 
ne iškart nukirto jausmas, panašus į nuovargį. Kad ir kiek 
stengiausi save įtikinti, kad tai rezignacija sužlugus viltims, 
negalėjau išsisukti nuo to fakto, jog pajutau paprasčiausią 
palengvėjimą. 

Į N kaimą išvykau birželio antrą. Laivyno arsenale tuo 
metu viskas buvo taip pakrikę, kad galėjai gauti laisvadie- 
nių su bet kokia dingstimi. 

Vagonas buvo purvinas ir tuščias. Kodėl, šovė man min- 
tis, visi mano karo kelionių traukiniu prisiminimai — iš- 
skyrus vieną laimingą epizodą — tokie vargingi? Artėjant 
prie N kaimo, su kiekvienu traukinio timptelėjimu vis la- 
biau kankino vaikiškai ir graudžiai įsikaltas apsisprendi- 
mas, kad neišvažiuosiu, kol nepabučiuosiu Sonoko. Ta- 


čiau mano apsisprendimas buvo kitoks, negu pasididžiavi- 
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mas, apimąs žmogui įveikus savo drovumą ir pasiekus, ko 
trokšta: aš jaučiausi lyg susitaisęs vagiliauti. Jaučiausi kaip 
nusikaltėlių pameistrys aptirpusia širdimi, kurį gaujos va- 
das prispaudė vogti. Mano sąžinę graužė laimė, jog esu 


mylimas. O gal troškau dar aiškesnės laimės. 


Sonoko pristatė mane savo tetai. Norėjau padaryti gerą 
įspūdį ir stengiausi kiek įmanydamas. Visi tyloje regis klau- 
sinėjo viens kitą: „Ir kodėl Sonoko įsimylėjo tokį vaikiną? 
Saulės nereginti knygų žiurkė! Ir ką, dėl Dievo, ji jame 
pamatė? 

Kadangi turėjau pagirtiną ketinimą visiems sudaryti ge- 
rą nuomonę apie save, šįkart su Sonoko neatsiribojome at- 
skiroje saloje, kaip tąsyk, kai važiavome traukiniu. Padėjau 
jos seserims ruoštis anglų kalbos pamokoms ir klausiausi 
senelės pasakojimų, apie tai, ką senų seniai jai teko patirti 
Berlyne. Keista, bet atrodė, kad tuo metu Sonoko būdavo 
man dar artimesnė. Mes dažnai įžūliai susimirkčiodavome 
prie jos motinos ar senelės. Kai susėsdavome valgyti, po. 
stalu mindavome vienas kitam koją. Ji irgi pamažu įsijautė 
į šį žaidimą. Sykį, kai man įgriso močiutės siūlai, Sonoko 
išsivėrė pro langą — lauke žalią medžių lapiją slėgė aptrauk- 
tas lietaus sezono dangus, — ir rymodama už savo senelės, 
taip, kad aš matyčiau, pakėlusi man prieš akis siūbavo me- 
dalioną, kurį nešiojo ant krūtinės. 

Kokia balta buvo jos krūtinė, kyšojusi iš pusmėnulio 


formos suknelės iškirprės! Gąsdinamai balta. Žvelgdamas į 


ją, išsisvėrusią pro langą ir besišypsančią, supratau aną po- 
sakį apie „padūkusį kraują“, nudažiusį Džiuljetos skruos- 
tus. Esama tokio šelmiškumo, kuris tinka tik jaunai mer- 
gaitei ir skiriasi nuo subrendusios moters begėdiškumo — 
tą, kam jis skirtas, jis apsvaigina kaip švelnus vėjelis. Tai 
tarsi prasto skonio, bet žavus dalykėlis — kaip ir, tarkime, 
noras pakutenti kūdikį. 

Tokiomis akimirkomis mano siela buvo linkusi apsi- 
svaiginti netikėta laime. Taip ilgai nebuvau nė priartėjęs 
prie laime vadinamo draudžiamo vaisiaus, bet dabar ji gun- 
dė mane su melancholišku atkaklumu. Atrodė lyg stovė- 


čiau ant bedugnės, kuri buvo Sonoko, krašto. 


Taip bėgo laikas ir teliko vos pora dienų, kuomet turė- 
siu grįžti į laivyno arsenalą. Bet aš dar neišpildžiau sau 
duoto bučinio įsipareigojimo. 

Kalvos aplinkui stūksojo susisupę lietaus sezono dulks- 
non. Pasiskolinau dviratį ir numyniau iki pašto pasiųsti 
laiško. Sonoko dirbo vyriausybinės įstaigos poskyryje, taip 
bandė išsisukti, kad jos nepasiųstų savanoriškiems darbams. 
Bet tądien buvo pažadėjusi laukti manęs pašte ir po pietų 
pasprukti iš darbo. Pakeliui pravažiavau apleistus teniso 
kortus, kaip vieniša buvo ten, už rūdijančio, nuo drangos 
varvančio vielos tinklo. Pro pat šoną praniro vokietukas ant 
dviračio, jo šlapi šviesūs plaukai ir baltos rankos blizgėjo. 

Keletą minučių luktelėjau senamadiškoje pašto salėje, 


per tą laiką dangus mažumą išsiblaivė. Lietus paliovė. Bet 
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apmalšo jis tik akimirkai, pro debesyną be properšos košė- 
si tik dulsva šviesa. 

Už stiklinių durų sustabdė dviratį Sonoko. Ji giliai trau- 
kė orą, krūtinė tankiai bangavo, bet sveikuos rausvuos 
skruostuos švytėjo šypsena. „Dabar! čiupk!“ paakino kaž- 
koks vidinis balsas; ir aš išties pasijutau it medžioklinis 
šuva, kurį paragino pulti. Elgiausi lyg stumiamas kažko- 
kio galingesnės jėgos man primesto moralinio įsipareigoji- 
mo. Šokau ant savo dviračio ir greta su Sonoko pasileido- 
me pagrindine gatve. 

Mudu išriedėjome iš kaimo ir pravažiavome giraitę — 
nuo eglių, klevų, sidabrinių beržų žiro šviesūs lietaus lašai. 
Sonoko plaukai taip gražiai jai iš paskos draikėsi vėjy. Stip- 
rios merginos šlaunys šauniai kilo ir leidosi, jai minant 
pedalus. Ji atrodė kaip pats gyvenimas. Prie įėjimo į nebe- 
naudojamą golfo aikštę mes nulipome nuo dviračių ir ėjo- 
me šlapiu takeliu palei saugųjį ruožą. 

Jaučiausi susikaustęs kaip naujas šauktinis. Štai ten pul- 
kelis medžių, tariau sau. Jų šešėliai kaip tik tokie, kokių 
reikia. Maždaug per penkiasdešimt žingsnių nuo čia. Už 
dar dvidešimties žingsnių imsiu ką nors kalbėti — įtampai 
sumažinti. Ir likusius trisdešimt žingsnių mes paprasčiau- 
siai šnekučiuosimės. Penkiasdešimtas žingsnis — mes įrem- 
sime savo dviračius ir sustosime pasigrožėti kalnais. Tada 
padėsiu ranką jai ant peties. Galiu net tyliai tarti: „Aš sva- 
jojau, kad mudu šitaip pabūsime“. Ji atsakys ką nors ne- 


kalto. Tada tvirčiau ją apkabinsiu ranka ir apsukęs pri- 


glausiu prie savęs. Ir man beliks taikyti tą pačią techniką, 
kaip anąsyk su Čieko... 

Aš prisiekiau tiksliai atlikti savo vaidmenį. Visa tai ne- 
turėjo nieko bendro nei su meile, nei su aistra... 

Sonoko dabar jau buvo mano glėbyje. Ji tankiai kvėpa- 
vo, iškaito kaip ugnis ir užsimerkė. Jos lūpos buvo kūdi- 
kiškai gražios. Bet manęs jos nejaudino. Ir vis tiek vyliausi, 
kad kas nors gali man atsitikti bet kurią akimirką — žino- 
ma, kai jau tikrai ją pabučiuosiu, tuomet tikrai atrasiu sa- 
vo normalumą, savo neapsimestą meilę. 

Mašina riedėjo pirmyn. Niekas negalėjo jos sustabdyti. 

Uždengiau jos lūpas savosiomis. Praėjo sekundė. Nė 
menkiausio malonumo jausmo. Dvi sekundės. Vis tas pats. 
Trys sekundės... Aš viską supratau. 

Atsitraukiau nuo jos ir akimirką žvelgiau į ją liūdnomis 
akimis. Jei tik tą akimirką ji būtų pakėlusi žvilgsnį į mano 
akis, tikrai būtų pajutusi sunkiai nusakomą mano meilės 
jai prigimtį. Kad. ir kokia ji buvo, niekas nebūtų galėjęs 
neabejodamas patvirtinti, jog žmogus gali — arba negali — 
mylėti tokia meile. Bet Sonoko, apsvaigusi nuo drovos ir 
nekalto džiaugsmo, stovėjo kaip lėlė, nunėrusi akis. 

Netardamas nė žodžio, paėmiau ją už rankos lyg ji bū- 


tų neįgali — ir mes patraukėme prie dviračių. 


Privalau sprukti, kaliau aš sau. Privalau sprukti nedels- 
damas nė minutės. Buvau pašėlusiai sunerimęs. O kad ne- 


sukelčiau įtarimo, kad kas nors nepastebėtų mano sugiži- 
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mo, vaidinau dar guvesnį negu paprastai. Pavykusi mažoji 
klasta pastūmėjo mane į dar keblesnę padėtį: vakarieniau- 
jant švytinti mano povyza ir Sonoko išsiblaškymas taip de- 
rėjo, kad visi pasidarė akivaizdžias išvadas. 

Sonoko atrodė dar jaunesnė ir gaivesnė. Jos veidas ir 
figūra visada buvo kaip iš pasakos. O dabar jos nuotaika ir 
laikysena man tiksliai priminė, kaip elgiasi mergelės iš pa- 
sakų, kai jos įsimyli. Regėdamas man taip atvertą jos nai- 
vią mergaitišką širdį, aš per daug gerai suvokiau, kad netu- 
riu teisės savo rankose laikyti šios nuostabios sielos, tad 
nors iš paskutiniųjų stengiausi tęsti linksmybių spektaklį, 
mano guvumas ėmė blėsti. Sonoko motina susirūpino, ar 
nesergu. Sonoko skubiai nusprendė, kad žinanti, ką aš gal- 
voju, o norėdama įkvėpti man jėgų, pasūpavo savo meda- 
lioną mano pusėn, tarsi sakydama man „Nesirūpink“. Prieš 
savo valią nusišypsojau jai. 

Toks įžūlus mūsų susišypsojimas suaugusiuosius prie 
stalo pavertė eile pusiau pasibaisėjusių, suirzusių veidų. 
Staiga man nušvito, kad už šių veidų vaizduotės jau dar- 
buojasi, piešdamos mūsų ateitį drauge, — ir vėl mane su-' 


kaustė baimė. 


Kitą dieną vėl ėjome į tą pačią vietą prie golfo aikštės. 
Aš pastebėjau kuokštelį laukinių gėlių, kurias vakar išeida- 
mi išmindėme, —- geltonos ramunėlės, vakardienos liku- 
čiai. Šiandien žolė buvo sausa. 

Nėra nieko baisiau už įprotį. Aš pakartojau bučinį, ku- 


rį jau buvau apgailėjęs. Bet šįkart bučiavau ją kaip jaunes- 


nę sesutę. Ir kaip tik todėl manasis bučinys turėjo dar 
stipresnį nedorumo prieskonį. 

— Kažin, kada vėl jus pamatysiu, — tarė ji. 

— Na, —- atsakiau, — jei amerikiečiai neišsilaipins prie 
arsenalo, galiu tikėtis atostogų už mėnesio. 

Aš tikėjausi — ne, ne vien vyliausi, bet buvau prietarin- 
gai įtikėjęs, jog per tą mėnesį amerikiečiai tikrai išsilaipins 
S įlankoje ir mes visi, kaip studentų kariuomenė, visi iki 
paskutinio vyro būsime pasiųsti į mirtį arba, kad monst- 
riška bomba, kokios niekas nė neįsivaizdavo, užmuš mane, 
kad ir kur slėpčiausi. ... Ar galėjo būti šis jausmas greitai 
nukrisiančios atominės bombos nuojauta? 

Tuomet mudu patraukėme saulės užlietos įkalnės lin- 
kui. Pora sidabrinių beržų lyg geraširdžiai broliai metė še- 
šėlius ant šlaito. Sonoko, žengdama nudelbusi akis žemyn, 
nutraukė tylą: 

— Kai mes susitiksime kitą kartą — kokią jūs man atveši- 
te dovaną? 

— Na, šiais laikais geriausia dovana būtų, - ėmiau regzti 
iš nevilties, apsimesdamas, jog nesuprantu, ką ji nori pasa- 
kyti, — geriausia ką galėčiau gauti, tai žvalgybinį lėktuvą 
arba moliuotą kastuvą. 

— Neturėjau galvoje nieko, kas turėtų konkretų pavidalą. 

— Na, kas gi tuomet tai būtų? — juo ilgiau vaidinau 
kvailelį, juo giliau buvau stumiamas į kampą. — Tai tikra 
mįslė, argi ne? Išnarpliosiu ją neskubėdamas, kai važiuosiu 
traukiniu atgal. 


— Taip, pagalvokite. — Jos balso tone keistai sumišo 
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savitvarda ir orumas. — Norėčiau, kad pažadėtumėt, jog 
atvešite man dovaną. 

Sonoko pabrėžė žodį „pažadėtumėt“, tad man teliko 
viena gynyba — toliau vaidinti guvumo spektaklį: 

— Puiku, - tariau globėjiškai. — Sukryžiuokime pirštus. 

Mudu susikabinome pirštais kaip vaikai, taip sutvirti- 
nantys savo pažadus. Visai nekaltas gestas staiga pažadino 
mano vaikystės baimę. Prisiminiau, kaip vaikai sakydavo, 
kad jei kas sukabintais pirštais sutvirtintą pažadą sulaužytų, 
tam pirštas nupūtų. O mano nuogąstavimas turėjo dar tik- 
resnį pagrindą — nors ji tiesiai nepasakė, buvo aišku, jog 
kalbėdama apie dovaną, Sonoko reikalauja, kad pasipirščiau. 
Man virpėjo širdis kaip vaikui, kai naktį baimė tyko iš visų 
pusių, ir jis vienas nedrįsta leistis tamsiu koridoriumi. 

Tą vakarą atėjus metui gultis, Sonoko pritipeno prie ma- 
no kambario durų ir, pusiau pasislėpusi už ten kabėjusios 
užuolaidos, papūtusi lūpas, meldė mane pasilikti dar die- 
nai. Aš tik spoksojau į ją, tarsi išsigandęs. Atrodę tokie tiks- 
lūs mano apskaičiavimai nuėjo vėjais, kai išvydau pačioj pra- 
džioj padarytą klaidą — tad suprantama, kad nežinojau, kaip 
suprasti dabar žvelgiant į Sonoko pagavusius jausmus. 

— Ar jūs tikrai turite išvykti? 

— Taip, tai būtina. 

Pasijutau beveik laimingas, šitaip atsakęs. Vidinė ma- 
no apgaulės mašina vėl ėmė suktis, iš pradžių jos rateliai 
kabino negiliai. Mano džiaugsmas išties buvo tik jausmas, 


apimantis didžiulio pavojaus išvengusį žmogų, bet aš sau 


aiškinau, jog džiūgauju, suvokęs savo įgytą pranašumą ir 
naują galią gundyti Sonoko. 

Saviapgaulė buvo paskutinis mane pasiekęs vilties spin- 
dulėlis. Smarkiai sužeistas žmogus nereikalauja, kad jam 
gyvybę išgelbėsiantys tvarsčiai būtų švarūs. Aš savo krau- 
juojančias žaizdas tvarsčiau apgaule — tai bent buvo man 
gerai pažįstami vaistai, — o galvoje sukosi tik viena mintis 
— kuo greičiau sprukti į ligoninę. Tyčia pasakojau Sonoko 
apie pakrikusį arsenalą, kaip apie griežčiausios tvarkos ka- 
reivines, tvirtindamas, kad jei negrįšiu, kitą dieną galiu 
būt patupdytas į karinę daboklę... 

Išaušo išvykimo rytas, ir aš sugavau save, kad dėmėda- 
masis žvelgiu į Sonoko tarsi keliautojas, atsisveikinantis su 
kraštovaizdžiu, kurį greit paslėps kelio dulkės. Man tapo 
aišku, kad viskas baigta — nors visi aplinkui manė, kad tai 
tik pradžia, ir net man pačiam norėjosi apsigauti ir pasi- 
duoti švelniai, bet budriai aplink mane tupinėjančios jos 
šeimos nuotaikai. | 

Tačiau nedrumsčiama Sonoko ramybė ėmė graužti man 
paširdžius. Ji padėjo susidėti daiktus, apžiūrėjo kambarį, 
ar ko nepalikau. Paskui atsistojo prie lango, įsmeigė akis į 
lauką ir sustingo. Lauke šiandien ir vėl tiek tematei — su- 
niukusį dangų ir gaivią žalią lapiją. Stryktelėjo nematoma 
voveraitė ir sujudino šakelę. Aš pažvelgiau į Sonoko nugarą 
— ji stovėjo taip, kad buvo visiškai aišku, jog ji tyliai, bet 
vaikiškai užsispyrusi kažko laukia. Turint galvoje mano elg- 


senos metodiškumą, negalėjau to nepaisyti — lygiai kaip 
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būčiau negalėjęs išeiti iš kambario, palikdamas atviras spin- 
telės dureles. 

— Juk jūs atvyksite vel, tikrai atvyksite, ar ne? 

Ji kalbėjo neįsitempusi, pasitikėjimo kupinu tonu. Tarsi 
kliautųsi ne tiek manimi, kiek kažkuo gilesniu, mane ap- 
rėpiančiu ir didesniu už mane. Jos pečiai nevirpėjo. Mez- 
giniai ant palaidinės kilo ir leidosi, sakytum, išdidžiai. 

— Hm, galbūt, jei dar būsiu gyvas. 

Vos ištaręs šiuos žodžius, pasišykštėjau savimi. Mano 
intelektui būtų daug labiau tikę, jei būčiau taręs: „Žino- 
ma, atvyksiu! Niekas man nesutrukdys pas jus atvykti. Juk 
jūs ta mergina, kuri taps mano žmona? “ 

Kur nepasisukdavau, vis išdygdavo ši keista prieštara 
tarp mano intelekto siūlomo požiūrio ir jausmų. Žinojau, 
kad šis mano drungnumas — tokie posakiai, kaip „hm, gal- 
būt arvyksiu“ — nėra toks mano būdo trūkumas, kurį galė- 
čiau pakeisti, kad šie dalykai buvo kažkieno darbas, atlik- 
tas daug seniau, negu aš galėjau juos kaip nors įtakoti. 
Trumpai tariant, aš aiškiai žinojau, kad tai ne mano kaltė. 

Bet kaip tik del šios priežasties įpratau ligi komizmo 
išmintingai ir sveikai auklėti tas savo charakterio dalis, už 
kurias buvau pats atsakingas. Pagal dar vaikystėje susikur- 
tą savitvarkos sistemą nepalioviau sau kartojęs, kad geriau 
mirti, nei būti drungnu, nevyrišku, tokiu, kuris aiškiai ne- 
žino, ką jis mėgsta, o kas jam netinka, būti žmogumi, ku- 
ris tenori kitų meilės, bet pats mylėti nemoka. Aišku, kad 


toks raginimas galėjo būti pritaikytas tik toms mano cha- 


rakterio dalims, už kurias pats galėjau imtis kaltę, ir buvo 
nuo pat pradžios neįgyvendinamas reikalavimas. Juk ir da- 
bar — net Samsono stiprybė nebūtų man padėjusi elgtis su 
Sonoko be užuolankų ir vyriškai. 

Ir tąkart mane supurtė to drungno žmogaus, kurį da- 
bar mato Sonoko, to daikto, kuris yra mano charakteris, 
vaizdas, visa mano egzistencija tapo bevertė, skutais su- 
drisko mano pasitikėjimas. Jau nebetikėjau nei savo valia, 
nei charakteriu, o kai dėl valios, ėmiau abejoti, ar ji nėra 
apgaulė. Nors kita vertus, toks valią pabrėžiantis mąsty- 
mas savaime buvo perdėtas, beveik prilygstąs fantazijai. Juk 
net normalaus žmogaus elgesį lemia ne vien valia. Net jei- 
gu būčiau buvęs pats normaliausias, juk galėjo rastis kokia 
nors priežastis suabejoti, ar mudu su Sonoko taip idealiai 
tinkame laimingam vedybiniam gyvenimui, kokia nors 
priežastis, pateisinanti net ir normaliojo „aš“ atsakymą „hm, 
galbūt“. Bet aš tyčia įsipratinau nepastebėti tokių akivaiz- 
džių dalykų, tarsi nuogąstaudamas, kad praleisiu tegu ir 
menkiausią progą dar save pakankinti... Šio banalaus triu- 
ko dažnai griebiasi nuo kitų pabėgimo kelių atkirsti žmo- 
nės — jie pasitraukia į savotišką užutekį, kur paverčia save 
tragedijos herojais... 

— Nesirūpinkite, — atsakė Sonoko tyliai. — Jūs nežūsite. 
Ir nebūsite net menkiausiai sužeistas. Kiekvieną naktį mel- 
džiu už jus Jėzų Kristų, o mano maldų visad išklauso. 

— Jūs labai pamaldi, ar ne? Turbūt del to jūsų siela 


tokia giedra ir rami. Man net šiek tiek baugu. 
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— Kodėl? - paklausė ji, pažvelgdama į mane savo išmin- 
tingomis juodomis akimis. 

Užspęstas tyro kaip rasa jos žvilgsnio ir nekalto klausi- 
mo, galutinai susipainiojau. Nebežinojau, ką galėčiau jai 
atsakyti. Ligi tol troškau papurtyti šią merginą, kurią, re- 
gis, užmigdė jos dvasios ramybė, purtyti ją, kol pabus. 
Tačiau atsitiko kitaip — jos akių žvilgsnis išbudino kažką, 
miegojusį manyje... 

Sonoko jaunesnėms sesutėms jau buvo metas eiti į mo- 
kyklą, ir jos atbėgo atsisveikinti. Mažėlė atsisveikindama 
tik pirštų galiukais prisilietė mano delno ir išskuodė į lau- 
ką, nešina skaisčiai raudona priešpiečių dėžute su aukso 
spalvos sagtimi. Kaip tik tą akimirką pro medžius įspindo 
saulė, ir aš pamačiau, kaip ji mojuoja dėžute aukštai virš 


galvos. 


Manęs palydėti išsirengė ir motina su senele, taigi su 
Sonoko stotyje išsiskyrėme nerūpestingai ir paprastai. Abu 
pokštavome ir dėjomės atsainūs. Atriedėjo traukinys, aš 
atsisėdau prie lango. Širdyje meldžiau, kad traukinys kuo 
greičiau pajudėtų... 

Aiškiu balsu man šūktelėjo iš tos pusės, iš kur nieko 
nesitikėjau. Žinoma, jog tai buvo Sonoko balsas, bet net 
prie jo įpratęs, krūptelėjau, išgirdęs jį kaip šviežią, tolimą 
šūksnį. Suvokimas, kad šaukia Sonoko, liejosi man širdin 
kaip ryto šviesa. Pasukau galvą ton pusėn, iš kur jis sklido. 


Sonoko įsmuko pro nešikų vartus ir kybojo, įsitvėrus į plat- 


formą rėminusias juodas medines groteles. Palaidinės mez- 
giniai padriko ant jos languoto bolero ir plazdėjo vėjyje. 
Jos gyvybingos, plačiai atmerktos akys žvelgė į mane. Trau- 
kinys pajudėjo. Putlokos merginos lūpos tarsi ėmė dėti 
žodžius, taip ji ir pranyko man iš akių. 

Sonoko! Sonoko! Su kiekvienu traukinio truktelėjimu 
kartojau jos vardą. Koks paslaptingas skambesys. Sonoko! 
Sonoko! Ir kaskart mano širdis vis sunko, su kiekvienu jos 
vardo tvinktelėjimu vis giliau ir aštriau skverbėsi baudžiantis 
nuovargis. Aiškių aiškiausiai jaučiau skausmą — bet tokį 
nepatirtą ir nesuvokiamą, kad net labiausiai pasistengęs, 
nebūčiau galėjęs jo paaiškinti. Jis buvo iš taip toli nuo žmo- 
gaus emocijų įdirbtų dirvų plytinčių žemių, kad net pats 
sunkiai supratau, jog tai skausmas. Jei vis tiek bandyčiau jį 
apsakyti, galėčiau palyginti jį su skausmu žmogaus, kuris 
saulėtą dieną laukia nugriaudint vidudienio patrankos, ir 
kai patrankos šūvio metas praslenka tyloje, jis žvalgosi ap- 
link po žydrą dangų, ieškodamas, gal nuo laukimo ir ten 
atsivėrė tuštuma. Jį drasko nekantra, kad laukiamas daly- 
kas vėluoja, ir veria šiurpi mintis, kad jis gali niekada ne- 
pasirodyti. Jis — vienintelis žmogus pasaulyje, kuris žino, 
kad vidudienio patranka neiššovė tiksliai vidudienį. 

— Viskas baigta, viskas baigta, - murmėjau sau. Mano 
savigrauža priminė silpnadvasio studento, susikirtusio per 
egzaminą, jaudulį — padariau klaidą, padariau klaidą! Tik 
todėl, kad neišsprendžiau X, viskas baigėsi taip blogai. Jei 


tik būčiau pradžioje gerai išsprendęs X, viskas būtų buvę 
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kitaip. Jei tik kaip visi gyvenimo matematikai būčiau tai- 
kęs dedukcinį metodą. Būti tik pusiau protingu — blo- 
giausia, ką galėjau padaryti. Aš vienintelis pasirėmiau in- 
dukciniu metodu, ir dėl tos paprastos priežasties susikirtau. 

Mano dvasinė sumaištis buvo tokia regima, kad prie- 
šais sėdėję dvi keleivės ėmė įtartinai šnairuoti. Viena iš jų 
buvo Raudonojo Kryžiaus slaugė, vilkinti tamsiai mėlyną 
uniformą, o kita — varginga kaimo moteris, turbūt slaugės 
motina. Pajutęs jų žvilgsnius, dirstelėjau į slaugę ir išvy- 
dau apvalią mergaitę - raudonskruostę lyg žieminė vyšnia. 
Užklupau ją spoksant tiesiai į mane — ir kad užglaistytų 
savo sumišimą, ji ėmė zyzti mamai: 

— Prašau, aš rok:a alkana. 

— Ne, dar per anksti. 

— Bet aš noriu valgyti. Prašau, prašau. 

— Nebūk tokia zirzlė. 

Bet galiausiai motina nusileido ir išsitraukė priešpiečių 
dėžutę. Dėžutės turinys buvo dar vargingesnis, negu mais- 
tas, kurį gaudavome arsenale. Jos turėjo viso labo virtų ry- 
žių, tirštai sumaišytų su kolokasija bei pagardintų pora 


riekelių marinuoto ridiko, bet mergaitė kibo šveisti. 


Tą naktų atvykęs į namus užmiestyje, pirmą kartą gyve- 
nime rimtai svarsčiau apie savižudybę. Bet juo ilgiau gal- 
vojau, juo nuobodesnis man darėsi šis sumanymas, ir pa- 
galiau nusprendžiau, kad tai būtų tiesiog juokinga. Juo- 


lab, tariau aš sau, man nėra ko vargintis, griebiantis tokių 


ryžtingų veiksmų tuo metu, kai aplinkui renkamas toks 
gausus įvairiausių mirčių derlius — mirtis per aviacijos ant- 
skrydį, mirtis darbo vietoje, mirtis karinėje tarnyboje, mirtis 
mūšio lauke, mirtis partrenkus mašinai, mirtis nuo ligos. 
Mano vardas tikrai jau seniai įtrauktas į kurį nors iš šių 
sąrašų — O nuteistas mirti nusikaltėlis juk nesižudo. Ne — 
svarstyk, kaip tinkamas, metas savižudybei nepalankus. Ge- 
riau palauksiu, kol kas nors padarys paslaugą mane nužu- 
dydamas. O išanalizavus iki galo, tai reiškė, kad' aš laukiu, 
jog kas nors padarys man malonę — ir paliks gyvą. 

Grįžęs į arsenalą, už poros dienų gavau aistringą Sono- 
ko laišką. Buvo aišku, kad ji tikrai mane myli. Mane paga- 
vo pavydas. Nepakeliamas pavydas, kokį veikiausiai jaučia 
kultūriniu būdu užaugintas perlas tikram. Bet ar galėtų 
šioje žemėje būti toks žmogus — toks vyras, kuris pavydi jį 
mylinčiai moteriai kaip tik jos meilės?.. 

Ji rašė, kad, kai mes išsiskyrėme stotyje, ji sėdo ant dvira- 
čio ir nuvažiavo į darbą. Bet buvo taip išsiblaškiusi, kad ko- 
legos paklausė, gal kartais nesveikuojanti. Tiek daug klaidų 
privėlė dokumentuose. Paskui numynė namo priešpiečių, 
bet pavalgiusi grįždama į darbą, padarė lanką ir pasuko mū- 
sų keliu palei golfo aikštę, ten sustojo. Apsižvalgė aplinkui 
ir matė mūsų sumindytas ramunėles. Paskui rūkas pakilo, ir 
ji išvydo ryškia plytų spalva šviečiančius vulkano šonus — 
nelyginant vulkaną kas būtų nuplovęs. Iš kalnų tarpeklių 
kilo tamsaus rūko sruogos, o du sidabriniai beržai, du my- 


lintys broliai, virpėjo lapeliais lyg ką negero nujausdami... 
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Kaip tik tuo metu aš dardėjau traukiniu, sukdamas sme- 
genis, kaip pabėgti nuo Sonoko meilės, kurią pats jai įžie- 
biau!..Tačiau buvo ir tokių akimirkų, kai jaučiausi drą- 
siau, griebdamasis pasiteisinimo, kuris, tegu ir labiausiai 
apgailėtinas, buvo arčiausiai tiesos. Aš teisinausi, kad tu- 
riu bėgti nuo jos kaip tik todėl, kad ją myliu. 

Aš ir toliau dažnai rašiau Sonoko laiškus, ir nors sten- 
giausi nepasakyti nieko, kas pastūmėtų reikalus pirmyn, 
rinkdavausi tokį toną, kuris neatskleistų mano atšalimo. 
Nepraėjo nė mėnuo, ir ji man parašė, kad jie visi vyksta 
aplankyti Kusano, kurį perkėlė į pulką netoliese Tokijo. 
Silpnumas pakurstė mane važiuoti drauge. Kaip. keista — 
nors taip tvirtai nusprendžiau nuo jos sprukti, mane ne- 
numaldomai traukė vėl susitikti. 

Ir kai mes susitikome, pamačiau, kad aš visiškai pasi- 
keičiau, o ji liko tokia, kaip visada. Aš neįstengiau nė vieno 
vienintelio karto pajuokauti. Sonoko ir Kusanas, ir net jų 
motina su senele pastebėjo šį mano persimainymą, bet nu- 
sprendė, kad surimtėjau, nes turiu nuoširdų tikslą. Kol 
mes lankėmės, viena Kusano pastaba, nors kaip visad sub- 
tili, įvarė man gerokai baimės: 

— Už kelių dienų atsiųsiu tau svarbų laišką. Nepražiop- 
sok jo, gerai? 

Už savaitės aš lankiausi namuose užmiestyje, kur buvo 
mano šeima, ir radau jau atneštą jo laišką. Laiškas buvo 
parašytas charakteringa jo rašysena, jo neslapstomas nesu- 


brendimas liudijo nuoširdžią draugystę: 


„... Visa šeima nerimauja dėl jūsų su Sonoko. Mane pa- 
skyrė įgaliotuoju šio reikalo ambasadoriumi. Kalbėsiu trum- 
pai — tiesiog noriu paklausti apie tavuosius jausmus. Su- 
prantama, kad Sonoko sieja su tavim savo viltis — kaip ir 
visi kiti. 

Motina jau veikiausiai ėmė mąstyti, kad turėtų įvykti 
ceremonija. Gal dar ankstoka, bet aš manau, kad būtų vi- 
sai gerai susitarti dėl sužadėtuvių datos. Bet žinia — mes 
juk tik spėjame. Todėl ir noriu paklausti, ką tu manai. Kai 
tik gausime tavo atsakymą, mūsų šeima norėtų viską su- 
tvarkyti, suderinti ir su tavo šeima. Tačiau suprantama, 
kad neketiname tavęs spausti daryti tai, ko tu dar nepasi- 
rengęs daryti. Tik parašyk man, ką iš tiesų manai ir kaip 
jautiesi, ir aš nebesijaudinsiu. Net jeigu tavo atsakymas 
bus ne, tai nenuteiks manęs prieš tave, aš nesupyksiu, tai 
niekaip nepakeis mūsų draugystės. Žinoma, kad būčiau 
laimingas, jeigu atsakytum taip, bet mano jausmų neįžeis 
ir ne. Tenoriu atviro atsakymo laisva valia. Aš nuoširdžiai 
tikiuosi, kad neversi savęs ir nesijausi įsipareigojęs atsakyti 
vienaip ar kitaip. Kaip labai geras tavo bičiulis, laukiu at- 
sakymo... “ 

Kaip perkūnas iš giedro dangaus. Apsidariau — atrodė, 
lyg kažkas matė, kaip skaičiau. 

Šito nė sapne nesapnavau. Aš neatsižvelgiau į tai, kad 
Sonoko ir jos šeima suvokia karą visai kitaip negu aš. Bu- 
vau studentas, neturėjau dar nė dvidešimt vienerių, dir- 


bau lėktuvų fabrike, be to, augdamas mačiau ne vieną karą 
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ir per daug jį romantizavau. O iš tiesų, tai net tokių šiur- 
pių kaip šio karo nelaimių akivaizdoje magnetinė žmonių 
reikalų rodyklė krypo į tą pačią pusę, kaip ir visada. Juk 
ligi šiol net aš maniau, kad esu įsimylėjęs. Tad kaip gi aš 
nesupratau, kad kasdieniai gyvenimo reikalai ir atsakomy- 
bė išlieka net karo metu? 

Bet kai aš kartą perskaičiau Kusano laišką, mano lūpose 
pasirodė keista, vos įžiūrima šypsenėlė, ir galiausiai apėmė 
labai paprastas pranašumo jausmas. Aš nugalėjau, tariau 
sau. Niekad laimės nepatyręs žmogus neturi teisės iš jos 
šaipytis. Bet aš sukuriu laimės regimybę, kurioje niekas 
neįžvelgia nė mažiausio trūkumo — tad lygiai su kitais ga- 
liu iš jos šaipytis. 

Nors sklidina nerimasties ir gėla paplūdusia širdimi, už- 
silipdžiau begėdišką, cinišką šypseną. Tariau sau, kad man 
tereikia įveikti nedidelę kliūtį. Tam privalau: visus pasta- 
ruosius mėnesius paversti absurdu, nuspręsti, kad nuo pat 
pradžios nė nebuvau įsimylėjęs merginos, vardu Sonoko, tai 
jau tikrai ne tokią mergiūkštę; įsikalti, kad mane pastūmėjo 
vėjavaikiška aistra (melagis) ir aš ją apgavau. Tad nėra jokios 
priežasties, dėl kurios negalėčiau jos atsisakyti. Tai jau aiš- 
ku, kad vien tas bučinys manęs niekam neįpareigojo!.. 

Mane pradžiugino išvada, kurią, šitaip mąstydamas, pri- 
ėjau: „Aš nemyliu Sonoko.“ 

Ar nenuostabu! Dabar esu vyras, kuris gali suvilioti mo- 
terį net jos nemylėdamas, o paskui, kai meilė įsiliepsnoja, 


ilgiau nesvarstydamas, palikti. Kaip toli tikrasis mano aš nuo 


to teisingo ir doro studento, koks rodžiausi esąs... Bet aš 
žinojau, kad nebūna tokio palaidūno, kuris paliktų moterį, 
nepasiekęs savo tikslo. Tik tokias mintis stūmiau šalin. Tar- 
si kokia senė įpratau nebegirdėti nieko, ko nenorėjau išgirst. 

Dabar teliko sumanyti, kaip išsikapstyti iš šitų vedy- 
bų. Šios užduoties ėmiausi lyg pavydus meilužis, rezgan- 
tis savo mylimos merginos vedybų su kitu žmogumi suž- 
lugdymo planus. 

Atvėriau langą ir pasišaukiau motiną. 

Didžiulis daržas švytėjo plieskiančios saulės šviesoje. Po- 
midorų ir baklažanų eilės tiesiai ir ryžtingai tiesė savo per- 
džiūvusius lapus į saulę. Plikantys spinduliai žiro ant stip- 
riomis gyslomis išvagotų lapų. Kiek tik akis užmatė, tam- 
sią daržovių karaliją plakė briliantiška šviesa. Už daržo ap- 
link niūrų savo veidą į mane atsukusią šventyklą augo me- 
džių pulkelis. O už jo plytėjo slėnis, per kurį karts nuo 
karto pradundėdavo elektriniai traukiniai, tegu nemato- 
mi, bet nuo jų vibravo visas kaimas. Po kiekvieno nerūpes- 
tingo į viršų iškelto trolėjaus strypo brūkštelėjimo, laidas 
lėtai sūpuodavosi, blykčiodamas saulėje. 

Atsiliepdama į mano kvietimą, iš daržovių tirštumos 
pakilo šiaudinė skrybėlė su mėlynu kaspinu. Tai buvo ma- 
no motina. Kita šiaudinė skrybėlė, kurią dėvėjo mano dė- 
dė, jaunesnis motinos brolis, nė nekrustelėjo. Palinkusi kaip 
svyranti saulėgrąža, net negrįžtelėjo mano pusėn. 

Pasikeitus mano motinos gyvenimo būdui, net jos oda 


buvo labiau įdegusi, tad jai artėjant, mačiau švysčiojan- 


189 


140 


čius jos baltus dantis. Priėjusi taip arti, kad jau vienas kitą 
girdėjom, šūktelėjo man aukštu vaikišku balsu: 

— Kas yra? Jei nori man ką pasakyti, ateik čia. 

— Tai svarbus pokalbis. Ateikite vidun minutei. 

Motina artėjo lėtai, nelyginant protestuodama. Ji ne- 
šėsi kupiną prinokusių pomidorų kraitelę. Priėjusi prie na- 
mo, patupdė kraitelę ant palangės ir paklausė, ko norėjau. 

Laiško jai nerodžiau, bet trumpai papasakojau, kas ja- 
me parašyta. Bet kai ėmiau kalbėti, pamiršau, kam ją kvie- 
tęs, — gal plepėjau vien tam, kad paprasčiausiai įtikinčiau 
save. Pasakiau jai, kad kas betaptų mano žmona, jai būtų 
sunku gyventi vienuose namuose su mano nervingu ir iš- 
rankiu tėvu, o tokiais laikais maža vilties turėti atskirą na- 
mą. Be to, tikriausiai ištisa bedugnė skirtų mūsų senama- 
dišką šeimą ir — kaip aš apie juos papasakojau, gyvybingą, 
laisvą Sonoko šeimą. O ir aš pats dar nenorėčiau tuoj pat 
prisiimti atsakomybės už žmoną... Šaltai išdėsčiau visas šias 
banalias kliūtis, vildamasis, kad motina pritars ir ims prie- 
šintis mano vedybų sumanymui. Bet ji buvo rami ir atlai- 
di kaip visuomet. 

— Keistai kalbi, — staiga nutraukė ji, tarsi nelabai įsigi- 
linusi. — Bet kaip gi tavo jausmai? Ar tu ją myli, ar ne? 

— Žinoma, aš irgi... na... —- murmėjau aš. - Bet aš taip 
rimtai negalvojau. Gal pusiau juokais. Bet paskui ji surim- 
tėjo Ir mane įklampino. 

— Tai tuomet nėra jokios bėdos? Juo greičiau išsiaiškin- 


si, juo abiem geriau. Juk ir laiške tavęs tik klausia, ką tu 


apie tai manai. Tad geriau parašyk aiškų atsakymą... tai aš 
einu atgal. Dabar viskas gerai, ar ne? 

Motina jau buvo nuėjusi iki kukurūzais apaugusių bam- 
buko vartų. Paskui susinervinusi vėl pribėgo prie mano 
lango. Dabar jos veidas buvo persimainęs. 

— Klausyk, dėl to, ką čia tik kalbėjom, — ji pažvelgė su 
keista išraiška, tarsi svetima moteris, matanti mane pirmą 
kartą gyvenime. — Apie Sonoko. Tu - ji — ar jūs — na... 

Supratęs, ką ji norėjo pasakyti, aš nusijuokiau ir tariau: 

— Nekvailiokite, Mama, - sakytum niekada gyvenime 
dar taip karčiai nesijuokiau. — Argi tikrai manote, kad aš 
ką nors tokio padaryčiau? Argi tik tiek manim pasitikite? 

— Oi, aš žinojau. Tik turėjau pasitikrinti. —- Slėpdama, 
kad susidrovėjusi, ji vėl pralinksmėjo. — Tam motinos ir 
yra — kad nerimautų dėl tokių dalykų. Nesijaudink, aš 
tikiu tavim... 

Tą nakų parašiau laišką, kuriame netiesiogiai atsisakiau 
pirštis — net man pačiam jis atrodė dirbtinis. Rašiau, jog 
viskas įvyko pernelyg greitai, ir kad kol kas dar nesu tikras 
dėl savo jausmų. 

Kitą rytą pakeliui į arsenalą sustojau pašte išsiųsti laiš- 
ko. Moteris prie registruotų laiškų langelio su įtarimu dėb- 
telėjo į mano drebančias rankas. Aš nenuleidau akių nuo 
laiško, kai ji paėmė jį savo grubiomis, purvinomis ranko- 
mis ir žaibiškai užantspaudavo. Nusiraminau matydamas, 


kad mano nelaimė tvarkoma taip profesionaliai ir taip da- 


lykiškai. 
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Priešo aviacija pakeitė taikinius ir dabar bombardavo 
mažesnius miestus ir miestelius. Atrodė, kad kurį laiką gy- 
venimui nebegrėsė joks pavojus. Studentijos ratuose tapo 
madinga pritarti pasidavimo idėjai. Vienas iš mūsų do- 
centų, bandymas pelnyti studentų palankumą, ėmė kal- 
bėti aliuzijomis į taiką. Žvelgdamas, kaip pasipučia jo 
trumpa nosis, kai jis dėsto pačius skeptiškiausius požiū- 
rius, aš galvodavau „manęs tai jau neapmulkinsi“. Antra 
vertus, aš niekinau ir fanatikus, kurie vis dar tikėjo perga- 
le. Man pergalė ar pralaimėjimas kare buvo vis vien. Teno- 
rėjau vienintelio dalyko — pradėti naują gyvenimą. 

Bebūnant namuose užmiestyje, man nežinia nuo ko 
pakilo aukšta temperatūra. Gulėdamas akis įbedęs į lubas, 
kurios, kaip man atrodė, karštligiškai sukosi, nepaliauda- 
mas tarytum šventą raštą murmėjau Sonoko vardą. Kai pa- 
galiau pakilau iš patalo, sužinojau apie Hirošimos žūtį. 

Tai buvo mūsų paskutinis šansas. Žmonės kalbėjo, kad 
dabar Tokijo eilė. Apsivilkęs baltus marškinėlius ir trum- 
pikes, vaikščiojau gatvėmis. Žmonės pasiekė nevilties be- 
dugnę ir dabar džiugiais veidais rūpinosi savo reikalais. Pra- 
bėgo akimirka, kita — dar nieko neįvyko. Visur tvyrojo 
džiaugsmingas jaudulys. Tarsi kažkas „būtų pūtęs jau ir 
taip pūpsantį oro balioną, spėliodamas: „Ar jau sprogs? Ar 
jau sprogs?“ Tačiau — sekundė po sekundės — ir nieko. 
Tokia būsena tvyrojo beveik dešimt dienų. Jei taip būtų 
tęsiasi ilgiau, būtų likę tik sukvailioti. 

Po kelių dienų pro juokingą priešlėktuvinę ugnį pra- 


siskverbė keli nedidukai lėktuvai ir iš vasaros dangaus pa- 


biro propagandinių lapelių lietus. Juose buvo žinios apie 
pasiūlymus pasiduoti. Tą vakarą mano tėvas tiesiai iš savo 
biuro atvyko į namą užmiestyje. Įėjo pro sodą ir, prisėdęs 
verandoje, tuoj pat prabilo: 

— Klausyk, tuose propagandiniuose lapeliuose — tiesa. 

Parodė man originalaus angliško teksto kopiją, kurią 
buvo gavęs iš patikimo šaltinio. 

Paėmiau tą kopiją į rankas, bet dar nespėjęs perskaity- 
ti, suvokiau šių naujienų nulemtą tikrovę. Tai nebuvo su- 
triuškinimo tikrovė. Priešingai, man — ir tik man vienam — 
tai reiškė, kad laukia grėslios dienos. Tai reiškė, kad noriu 
ar nenoriu, nepaisant nieko, kas padėjo man muilinti sau 
pačiam akis, jog tokia diena neateis, jau rytoj turiu pradėti 
tą kasdienį žmonių bendruomenės nario gyvenimą. Kaip 


aš drebėjau vien nuo tų žodžių! 
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Ketvirta 


JŲ 


dalis 


riešingai negu tikėjausi, mane taip bauginęs kas 

dienis gyvenimas nė neketino prasidėti. Veikiau 

atrodė, lyg būtų kilęs pilietinis karas, apie rytdieną 
žmonės susimąstydavo dar mažiau, negu tikro karo metu. 

Demobilizavo tąsyk man universiteto uniformą pasko- 
linusį mokslo draugą, ir aš ją grąžinau. Tuomet kurį laiką 
atrodė, kad išsilaisvinau iš visų prisiminimų — savo praei- 
ties prisiminimų. 

Mirė mano sesuo. Atradimas, kad ir aš galiu verkti, tei- 
kė mano sielai tegu negilios, bet ramybės. 

Netrukus po sesers mirties Sonoko oficialiai susižadėjo 
ir ištekėjo. Kaip aš reagavau į šį įvykį — ar galėčiau sakyti, 
jog būčiau akmenį nuo širdies nusiritęs? Dėjausi, jog labai 
džiaugiuosi. Pūčiausi, jog šitaip ir turėtų būti, juk aš ją 
pamečiau, o ne ji. | 

Jau seniai viską, ką Likimas prispausdavo mane atlikti, 
atkakliai pateikdavau kaip savosios valios ir intelekto per- 
gales, o dabar šis blogas įprotis iškerojo į liguistą aroganci- 
ją. Tai, ką vadinau savo intelektu, iš prigimties turėjo ap- 
gavystės priemaišų — šmėžavo į sostą atsitiktinumo stum- 
telėto apsimetėlio šešėlis. Šis bukas uzurpatorius negalėjo 
numatyti, kad jo kvailas despotizmas neišvengs keršto. 

Kitais metais gyvenau miglotais, bet viltingesniais jaus- 


mais. Ne itin kruopščios teisės studijos, rutina pavirtę ke- 
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lionės tarp universiteto ir namų... Aš niekuo nesidomėjau, 
nesidomėjo niekas ir manim. Prisilipdžiau pasaulį perkan- 
dusio žmogaus šypseną, dažnai būdingą jauniems kuni- 
gams. Jaučiausi nei gyvas, nei numiręs. Regis, mano anks- 
tesnis troškimas natūraliai ir spontaniškai atsikratyti gyvy- 
bės žūvant kare išgaravo, nepalikęs nė prisiminimo. 

Tikrą skausmą pajunti tik po geroko laiko. Kaip ir ser- 
gant tuberkulioze — pacientas simptomus pajunta tik ta- 
da, kai liga pasiekia kritinę stadiją. 

Vieną dieną užsukau į knygyną, kur pamažu vėl ėmė 
rastis naujų leidinių, ir išsitraukiau vertimą grubaus po- 
pieriaus viršeliu. Tai buvo prancūzų autoriaus žodingų esė 
rinkinys. Atsitiktinai atsiverčiau puslapį, ir viena eilutė įšovė 
man į akis. Smarkiai sunerimęs, užverčiau knygą ir vėl įki- 
šau ją į lentyną. 

Kitą dieną pakeliui į paskaitas kažkas netikėtai pastū- 
mėjo sustoti tam pačiam knygyne netoli pagrindinių uni- 
versiteto vartų ir nusipirkti anądien vartytą knygą. Išsi- 
traukiau slapta per Civilinio Kodekso paskaitą ir, pasidėjęs 
greta atversto sąsiuvinio, vėl susiradau tą eilutę. Dabar ją 
perskaičius, man dar labiau sugniaužė širdį. 

„.. moters galios matas — tai kančia, kuria ji geba nubausti 


savo mylimąjį... 


Su vienu universiteto bendramoksliu bendravome arti- 
miau. Jo šeima iš senų laikų turėjo saldainių parduotuvę. 


Iš pažiūros jis atrodė neįdomus, uolus studentas, bet ma- 


ne traukė ciniškas jo tonas, kuriuo kalbėdavo apie žmones 
ir gyvenimą, žadino simpatiją trapus, į mano panašus kū- 
no sudėjimas. Bet jei mano cinizmą gimdė troškimas pasi- 
rodyti ir būtinybė apsiginti, tai tokia pati jo laikysena at- 
rodė įsišaknijusi tvaresnėje — pasitikėjimo — dirvoje. Man 
magėjo, iš kur jis toks tikras savimi. Po kurio laiko bičiulis 
įspėjo, kad aš tebesu nekaltas, ir nepaprastą pranašumą 
bei savinieką suplakusiu tonu apreiškė, kad jis lankosi vieš- 
namiuose. Paskui ištyrinėjo, ką aš apie tai manau. 

—... tai jei norėtum kada nors nueiti, paskambink man. 
Kviečiu kada tik panorėsi. 

— Hm. Gerai, jei man kils noro... galbūt... Aš pagalvosiu. 

Jis atrodė sutrikęs, bet triumfavo. It veidrodyje jo veide 
atsispindėjo mano gėda: jis manė, kad puikiausiai perma- 
no mano būseną ir prisimena, kaip pats tai patyrė. Jau- 
čiausi pjudomas. Neliovė maudęs jau įsišaknijęs many no- 
ras patirti tuos jausmus, kuriuos žmonės man priskirdavo. 

Drova yra savanaudiškumo forma, savigynos priemonė, 
būtina žmogui pažaboti jo paties siaučiančioms aistroms. Bet 
manosios aistros buvo tokios slaptos, kad joms atsiduoti ne- 
galėjau net šiuo būdu. Drauge tos aistros, kurias tik įsivaizda- 
vau, — mano paprastas ir abstraktus smalsumas moterims — 
teikė man tokią beširdišką laisvę, kad ir anam drovumui čia 
beveik nebelikdavo vietos. Smalsumas nėra dorybė. Tiesą sa- 
kant, tai gali būti pats nedoriausias žmogaus troškimas. 

Susimaniau slaptą niekingą pratimą. Įsmeigęs akis į nuo- 


gų moterų atvaizdus, tikrinau, ar mane apims aistra... Ne- 


' 
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sunku įsivaizduoti, kad mano aistra neatsakydavo nei taip, 
nei ne. Atsiduodamas savo blogajam įpročiui, imdavausi 
aistrų disciplinavimo: pirmiausia uždraudžiau savo regėji- 
mus, o paskui spirdavau save įsivaizduoti moteris nepado- 
riausiomis pozomis. Kartais atrodydavo, kad man pavyko. 
Tačiau tos sėkmės, regis, džiovino man širdį. 

Galų gale nusprendžiau — išmoksiu plaukti arba paskę- 
siu. Paskambinau draugui ir paprašiau sekmadienio po- 
pietę susitikti su manim vienoje kavinėje. Buvo apie sausio 
vidurį, ėjo antrieji karo pabaigos metai. 

— Tai vis dėlto apsisprendei? — jis patenkintas juokėsi į 
ragelį. — Gerai, ateisiu. Ir klausyk — ateisiu tikrai. Ir neat- 
leisiu, jeigu tu nepasirodysi... 

Pakabinau ragelį, bet jo juokas dar aidėjo man ausyse. 
Suvokiau, kad jam atremti neturėjau nieko daugiau, nei 
vos įžiūrimą, iškreiptą šypseną. Ir vis tiek jutau vilties spin- 
dulėlį, ar tiksliau pasakius, prietaringai vyliausi. Tai buvo 
pavojingas prietaringumas. Tik tuštybė stumia žmones ri- 
zikuoti. Mano atveju — banaliausia tuštybė nusikratyti ne- 
kaltybės, sulaukus dvidešimt dvejų. 

Geriau pagalvojęs, suvokiu, kad kai pasiryžau šiam ban- 
dymui, kaip tik buvo mano gimtadienis... 

Mes gręžėme vienas kitą akimis, tarsi bandydami per- 
skaityt kito mintis. Šiandien ir mano bičiulis suvokė, kad 
tiek rimtas veidas, tiek šypsena atrodytų lygiai absurdiš- 
kai, tad tik sėdėjo bereikšme veido išraiška ir vis pūtė ir 


pūtė dūmus. Vos spėjom pasisveikinti, o jis emė lyg nie- 


kur nieko bumbėti, kokios prastos kokybės šios arbatinės 
saldumynai. Beveik nesiklausydamas, nutraukiau jo išve- 
džiojimus: 

— Man įdomu, ar tu irgi apsisprendei. Kažin, ar žmo- 
gus, kuris pirmą kartą ką nors nuveda į tokią vietą, tampa 
viso gyvenimo draugu, ar priešu iki mirties? 

— Negąsdink manęs. Juk žinai, koks aš bailys. Net ne- 
žinočiau, kaip atlikti priešo iki mirties vaidmenį. 

— Šaunu, kad bent tiek save pažįsti, — tyčia kalbėjau su 
juo iš aukšto, demonstruodamas savo drąsą. 

— Gerai, — tarė jis niūriai kaip komiteto pirmininkas, — 
tuomet reikia ko nors išgerti. Blaivia galva naujokui gali 
būti šiek tiek per sunku. 

— Ne, aš nenoriu gerti, — pajutau, kaip man stingsta 
skruostai. — Man nereikalingi jokie išgėrimai. Eisiu be bė- 
dos ir blaivus. 

Paskui greitai kaip filme radomės niūriame tramvajuje, 
dardančiam niūria gatve, pavažiavom niūriu estakadiniu 
traukiniu iki nepažįstamos stotelės, išlipom nepažįstamoj 
gatvėj — kažkokiam užkampy su suvargusiais eilėmis susi- 
ramsčiusiais nameliais, apšviestais violetinių ir raudonų 
lempelių, kurių šviesoj moterų veidai atrodė lyg išpurtę. 
Tylomis prasilenkdami, klientai šmirinėjo lipniu patižu- 
siu sniegu, tapnojo gatve prislopintais žingsniais lyg 
vaikščiotų basi. Nejaučiau nė menkiausios aistros. Mane 
ginė tik nerimas, kaip vaiką, prašantį savo vidurdienio už- 


kandžio. 
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— Eime bet kur, — raginau aš, — sakau tau, tiks bet kur. 

Norėjau tuoj pat apsisukti ir lėkti kuo toliau nuo tų 
nutaisytų moterų balsų, šnabždančių „tik minutėlę, sal- 
dainiuk; stabtelk tik minutėlei, gražuoliuk...“ 

— Šių namų mergaitės pavojingos... patinka šita? Viešpa- 
tie, koks veidas! Bet bent jau vieta saugi. 

— Man nesvarbu, koks veidas, — pasakiau. 

— Gerai, tuomet tik tam, kad išsiskirčiau, aš pasiimsiu 
gražiąją. Vėliau man neišmetinėk. 

Mums priartėjus, dvi moterys pašoko lyg piktos dvasios 
apsėstos. Mes įėjome į tą namą, tokį žemą, kad atrodė, jog 
galvomis remiame lubas. Išsišiepusi ir apnuogindama savo 
auksinius dantis ir dantenas, kaulėtoji su kaimo tarme nusi- 
vedė mane į kambariūkštį, kuriame tilpo tik trys tatamiai. 

Iš pareigos apkabinau tą moterį. Laikydamas ją glėby- 
je, jau ketinau pabučiuoti. Toji prapliupo kvatoti, net pur- 
tėsi jos tvirti pečiai. 

— Liaaaaukis! Išsiterliosi lūpų dažais. Štai kaip tai daroma. 

Prostitutė išsižiojo plačia burna, demonstruodama lū- 
pų dažais aprėmintus auksinius dantis ir išstūmė savo stang- 
rų liežuvį. Iš paskos, ir aš iškišau savąjį. Mūsų liežuvių ga- 
liukai susilietė... 

Galbūt manęs nesupras, jeigu pasakysiu, kad esama ne- 
jautros, geliančios kaip veriantis skausmas. Pajutau, kaip 
mano visą kūną paralyžiuoja šitoks skausmas, labai stip- 
rus, bet sykiu visai nejuntamas skausmas. Stačia galva kri- 


tau ant pagalvės. 


Po dešimties minučių neliko jokių abejonių, kad aš ne- 


įgaliu. Iš gėdos man drebėjo keliai. 


Vyliausi, kad mano bičiulis neįtarė, kas nutiko, ir kelias 
dienas po to keistai plūduriavau bespalvėj sveikimo būsenoj. 
Jaučiausi kaip nežinomos ligos graužiamas, baimės iškankin- 
tas žmogus, kuris vien sužinojęs, kokia liga serga, net jei ne- 
pagydoma, savo nuostabai kurį laiką jaučia palengvėjimą. Ta- 
čiau jis puikiai žino, kad palengvėjimas laikinas. Be to, širdyje 
nujaučia artėjant dar labiau neišvengiamą neviltį, kuri dėl pa- 
čios savo prigimties atneš ilgesnį palengvėjimą. Ir aš tikriau- 
siai dabar tikėjausi dar neįmanomesnio atremti smūgio, arba 
kitaip tariant, dar labiau neišvengiamo palengvėjimo. 

Per kitas savaites daug kartų buvau susitikęs savo drau- 
gą mokykloje, bet nė vienas neužsiminėme apie aną inci- 
dentą. Po mėnesio jis užbėgo manęs aplankyti su kitu stu- 
dentu, mūsų abiejų pažįstamu. Tai buvo T, didysis mote- 
rų viliotojas, tuštybės karalaitis, visiems ausis išūžęs, kaip 
per penkiolika minučių laimi bet kurią merginą. Beregint 
mūsų pokalbis pakrypo neišvengiamos temos link. 

— Tiesiog nebegaliu be to gyventi — aš savęs nebekon- 
troliuoju, — pranešė T, smeigdamas mane akimis. — Jei kas 
nors iš mūsų draugų būtų impotentai, tikrai jiems pavy- 
dėčiau. Kur ten, aš jiems nusilenkčiau. 

Mano draugas pastebėjo persimainiusią mano veido 
spalvą ir pasuko kalbą kitur, kreipdamasis į Tr: . 

— Žadėjai man paskolinti Marselio Prusto knygą, pa- 


meni? Ar įdomi? 
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— Sakyčiau, įdomi. Prustas buvo sodomitas, — jis pavar- 
tojo užsienietišką žodį. — Jis mezgė romanus su liokajais. 

— Kas yra sodomita? — paklausiau aš. Puikiausiai suvo- 
kiau, kad apsimesdamas nežinąs, beviltiškai mostaguoju 
rankomis ore ir tveriuosi šio klausimo su viltim perprasti 
jų mintis, įsikabint ko nors, kas man įrodytų, jog apie ma- 
no pažeminimą jie nieko neįtaria. 

— Sodomittas yra sodomitas. Negi nežinai? Tai danšokuka. 

— A... bet neteko girdėti, kad Prustas buvo toks. 

Pajutau, kad mano balsas virptelėjo. Jei būčiau pasiro- 
dęs įsižeidęs, mano bendrams tai būtų tas pats, kad teigia- 
mas testo atsakymas. Man buvo gėda, kad taip niekingai 
meistriškai vaidinau šaltą ir ramų. Aiškiai mačiau, kad ma- 
no bičiulis suuodė mano paslaptį. Kažkaip man pasirodė, 
kad jis vis stengiasi nusukti nuo manęs akis. 

Vienuoliktą nelemtieji svečiai pagaliau išėjo, ir aš užsi- 
sklendžiau savo kambaryje bemiegei nakčiai. Verkiau pasi- 
kūkčiodamas, kol pagaliau manęs ramint atėjo mano krau- 
jais plūstantys regėjimai. Ir aš jiems atsidaviau, tiems apgai- 


lėtinai brutaliems reginiams — savo artimiausiems bičiuliams. 


Privalėjau kaip nors išsiblaškyti. Ėmiau lankytis susi- 
būrimuose mano seno draugo namuose, žinodamas, kad 
be tuščių pokalbių ir prėsko skonio burnoje jie nepaliks 
jokių prisiminimų. Eidavau pas jį, nes ten buvojantys praš- 
matnių sluoksnių žmonės atrodė nuostabiai draugiški ir 


greitai susibendraujantys — visai kitokie negu mano moks- 


lo bendrai. Tarp jų būdavo kelios stilingai afektuotos jau- 
nos damos, garsus sopranas, kylanti žvaigždė pianistė ir 
daugybė ką tik susituokusių jaunų žmonų. Mes šokdavo- 
me, šiek tiek išgerdavome, žaisdavome kvailokus žaidimus, 
net šiek tiek erotiškas gaudynes. Kartais vakarėliai išsitęs- 
davo iki paryčių. 

Anksti ryte dažnai sukrisdavom miegot kur šokę. O iki 
tol, kad neužmigtume, prisimėtydavome pagalvių ant že- 
mės ir šokdavome aplink jas, iki plokštelė staiga sustoda- 
vo. Sulig tuo ženklu krisdavom ant pagalvių po du, o kas 
negaudavo kur nutūpti, tam tekdavo padaryt kokį nors 
triuką. Audringiausiai įsisiausdavo šokėjai, tuntu virsdami 
ant pagalvių. Žaidimui įsisukus ir kartojantis daug kartų, 
net moterys užmiršdavo paisyt, kaip jos atrodo. 

Gal todėl, kad buvo išgėrusi, bet pamenu, kad sykį ma- 
čiau dailiausią iš merginų iš širdies kvatojančią ir nė nepa- 
stebinčią, kad jai bevirstant ant pagalvės, sijonas užlipo 
aukštai virš šlaunų: Jos šlaunys balsvai švytėjo. Jei taip bū- 
tų nutikę prieš kurį laiką, veikiausiai būčiau suvaidinęs ki- 
tų jaunuolių drovą tokioje situacijoje, ir kaip nė akimirkai 
įgūdžių neprarandąs aktorius, tuoj būčiau kreipęs akis ša- 
lin. Bet tądien aš buvau jau kitas. Nėmaž nesigėdindamas 
— tai reiškia, nėmaž nesigėdindamas savo įgimto begėdiš- 
kumo — ramiai spoksojau į tas blykšuojančias šlaunis lyg 
nagrinėdamas negyvą materiją. 

Staiga nuvėrė aštrus skausmas, apimantis nuo per ilgo 


žiūrėjimo į ką nors. Šis skausmas skelbė: tu nesi žmogus. Tu 
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būtybė, kuri nesugeba bendrauti su žmonėmis. Esi tik kaž- 


koks padaras, nežmogus, ir kažkoks keistai apgailėtinas. 


Laimei, tuoj pat gavau ruoštis valstybinės tarnybos eg- 
zaminams ir visas jėgas skirti sausam mokslui. Savaime anie 
kankinantys dalykai ir fiziškai, ir dvasiškai liko nustumti 
nuošaliau. Bet ir šis išsiblaškymas padėjo tik trumpai, ir 
tik iš pradžių. 

Tą naktį apėmęs nesėkmės jausmas sugrįžo ir ėmė plis- 
ti, skverbtis į kiekvieną mano gyvenimo kampelį. Slankio- 
jau prislėgtas, diena iš dienos viskas krito iš rankų. Kas- 
dien vis labiau spaudė būtinybė įrodyti sau, kad turiu nors 
kokią potenciją. Atrodė, be tokio įrodymo ilgiau nebetver- 
siu. Tačiau niekaip neperpratau, kaip galėčiau panaudoti 
savo įgimtą perversiją. Nebuvo nė menkiausios galimybės 
patenkinti mano nenormalius troškimus, net švelniausia 
jų forma. 

Atėjo pavasaris, o mano ramybės luobas slėpė susipynusį 
nervų kamuolį. Atrodė, tarsi pats metų laikas man keršija, 
gainioja piktus dulkių priveltus vėjus. Jei manęs vos neuž- 
kabindavo automobilis, mintyse jį garsiai iškeikdavau: „Na 
ir kodėl tau manęs nestumtelėjus ir nepritrėškus?“ 

Mane džiugino įtemptas mokslas ir spartietiškas gy- 
venimo būdas, kuriam pats prisiverčiau. Poilsio valandėlė- 
mis eidavau pasivaikščioti ir vis pastebėdavau, kad žmonės 
klausiamai žvelgia į mano krauju pasruvusias akis. Net kai 
stebėtojui būtų galėję pasirodyti, kad aš vieną uoliausią 


dieną statau ant kitos tokios pat uolios, aš patyriau tik 


griaužiantį apkiautimo ir palaidumo nuovargį ir iki šaknų 
prapuvusį tingulį, gyvenimą, kuriame rytdienos nebus. Bet 
štai vieną vėlyvo pavasario popietę važiavau tramvajumi ir 
pajutau gryną, kvapą gniaužiantųį širdies plakimą. 

Tai todel, kad už priešingoje tramvajaus pusėje stovin- 
čių keleivių pamačiau sėdinčią Sonoko. Po vaikiškais ant- 
akiais regėjau jos akis, nuoširdžias ir kuklias, slidinas ne- 
apsakomo švelnumo. Jau ruošiausi stotis, kai vienas kelei- 
vių paleido kilpą ir pajudėjo išėjimo pusėn. Tuomet atsi- 
dengė visas merginos veidas. Tai buvo ne Sonoko. 

Mano širdis vis dar plastėjo. Taip paprasta buvo ma- 
nytis, kad ji daužėsi iš netikėtumo ar dėl sąžinės grauža- 
ties, bet net tokie išvedžiojimai negalėjo nubraukti to aki- 
mirkai užliejusio tyro jausmo. Iškart akyse stojosi anas ge- 
gužės devintosios rytas, kai pamačiau Sonoko. Dabar vis- 
kas vėl buvo taip pat, viskas lygiai taip. Tokia pati net širdį 
verianti gėla. 

Šis nereikšmingas nutikimas stovėjo man akyse ir ke- 
lias dienas aitrino jausmus. Juk aišku, negali būti, kad te- 
bemyliu Sonoko, aš juk nesugebu mylėti moters — iki va- 
kar dienos šie įsitikinimai buvo mano vieninteliai patikimi 
ir klusnūs palydovai, kurių ištikimybe šventai klioviausi — 
o štai, net jie sukilo prieš mane. 

Šitaip prisiminimai netikėtai atgavo savąją galią — įvy- 
ko perversmas, virtęs gryniausia kančia. Smulkūs atsimini- 
mų trupiniai, turėję būt švariai išrankioti ir paleisti pavė- 


jui prieš du metus, keistai išaugo ir atgijo prie mano akių 
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kaip pavainikis, kurį visi pamiršo, o jis ima ir sugrįžta, kaip 
suaugęs vyras. Išbluko anuos kartus mano prasimanytas jų 
salsvumas, neliko nei to šaltumo, kurio suteikiau, norėda- 
mas jais nusikratyti: dabar jie sugrįžo pritvinkę vieninte- 
lės, apčiuopiamos kančios. Jei mane būtų graužusi sąžinė, 
būčiau radęs būdų tą graužatį pakelti, būčiau paprasčiau- 
siai sukęs mano nesuskaičiuojamų pirmtakų jau ryškiai ap- 
šveistais keliais. Bet mano skausmas buvo ne drumsta at- 
gaila, o keista, išgryninta kančia, tarsi kas stumtų žiūrėt 
pro langą į negailestingos saulės atspindį, perkirtusį gatvę 
į akinamą saulės ir šešėlio kontrastą. 

Vieną debesuotą lietaus sezono popietę su reikalais vaikš- 
čiojau po Azabu rajoną. Šioje miesto dalyje būdavau reto- 
kai.Staiga kažkas už nugaros pašaukė mane vardu. Tai bu- 
vo Sonoko. Atsisukęs ir pamatęs ją, nenustebau taip smar- 
kiai, kaip tąsyk, kai tramvajuje kitą merginą palaikiau ja. 
Man šis atsitiktinis susitikimas atrodė visiškai natūralus, 
tarsi jau seniai būčiau jį numatęs. 

Ji vilkėjo paprasta gėlėta it prabangūs sienų apmušalai 
suknele, o vienintelis jos papuošalas buvo V formos iškirp- 
tę aprėminę mezginiai; iš pažiūros nebuvo nieko, kas saky- 
tų, kad dabar ji - ištekėjusi moteris. Tikriausiai ji grįžo 
pasiėmusi maisto davinius, nes nešėsi kibirėlį, kitą nešė ją 
lydėjusi sena tarnaitė. Pasiuntusi moteriškę namo, Sonoko 
žingsniavo gretimai su manim, šnekučiuodamasi. 

— Regis, jūs sulysęs? 

— A, tai todėl, kad ruošiuosi egzaminams. 


— Ir? Prašau, pasirūpinkite savo sveikata. 


"Kurį laiką ėjome tylėdami. Švelni saulės šviesa užliejo 
gyvenamųjų namų gatvę, išvengusią bombų. Pro virtuvės 
duris iškrypavo antis ir nukvaksėjo prieky mūsų palei ka- 
nalizacijos griovelį. Jaučiausi laimingas. 

— Ką dabar skaitote? 

— Iš romanų? Na, perskaičiau Tanizakio „Kai kam la- 
biau patinka dilgėlės“, paskui ... 

Aš nutraukiau ją: 

— O ar teko skaityti...? — paklausiau apie tuo. metu ma- 
dingą romaną. 

— Tą su nuoga moterimi? — paklausė ji. 

— Ką? — paklausiau nustebęs. 

— Jis pasišlykštėtinas, tas viršelis. 

Prieš porą metų ji nebūtų drįsusi žiūrėdama kam nors 
į akis, pasakyti „nuoga moteris“. Tai, kad ji ištarė šiuos 
žodžius, kad ir kokius banalius, privertė skaudžiai suvokti, 
kad Sonoko nebėra mano pažinota nekalta mergaitė. 

Kai priėjome kampą, ji sustojo ir tarė: 

— Čia aš suku. Mano namas gatvės gale. 

Skaudžiai pervėrė mintis, kad teks su ja išsiskirti, nu- 
leidęs akis pažvelgiau į kibirą jos rankose. Jis buvo pilnas 
koniaku ' — drebančios, želatininės masės, kuri saulėje at- 
rodė kaip prie jūros įdegusios moters oda. 

— Koniaku suges, jei per ilgai laikysite saulėje, — tariau aš. 

— Teisingai, — skardžiu balsu atsakė Sonoko nusijuok- 


dama. -Atsakinga užduotis. 


" Japoniškas labai sveikas patiekalas, gaminamas iš koniaku bulvių rūšies. 
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— Ką gi, sudie. 

— Taip, sėkmės, — ir ji pasisuko eiti. 

Šūktelėjau ją ir paklausiau, ar ji lankosi savo šeimos na- 
muose. Ji paprastai atsakė, kad kaip tik kitą sekmadienį 
pas juos viešės. 

Tuomet mes išsiskyrėme, ir aš pirmą kartą pastebėjau 
labai svarbų dalyką — šiandien atrodė, kad ji man atleido. 
Kodėl ji man atleido? Ar galėjo būti dar didesnis įžeidimas 
už manąją didybę? Bet galbūt mano skausmą numalšintų 


tai, jei ji mane dar kartą aiškiai įžeistų. 


Šeštadienis niekaip neatėjo. Kusanas mokėsi universi- 
tete Kiote, bet man taip pasisekė, kad buvo grįžęs namo. 
Šeštadienį popiet nuėjau jo aplankyti. 

Mudviem besikalbant, išgirdau garsą ir nepatikėjau sa- 
vo ausimis. Grojo pianinu. Muzika nebevingiavo baikščiu 
nepatyrusiu upeliukų — kunkuliuodama žaižaruojančiais 
rezonansais, laisvai plaukė, tvino galinga upė. 

— Kas čia groja? — paklausiau aš. 

— Sonoko. Šiandien svečiuojasi namuose, — atsakė Ku- 
sanas. Jis nieko nežinojo. 

Skausmo šuoru vienas po kito sugrįžo prisiminimai. 

Mane slėgė tai, kad linkėdamas man gero, Kusanas nie- 
kad nė žodžiu neužsiminė apie tą kartą, kai aš netiesiogiai 
atstūmiau Sonoko. Norėjau įsitikinti, kad tada ji bent įsi- 
žeidė, vyliausi ir jos gyvenime rasti panašų į savąjį nelai- 


mingumo šešėlį. Bet ir vėl įsikišo laikas, užžėlė tarp Kusa- 


no, Sonoko ir manęs vešiom piktžolėm — dabar jau nebe- 
galėjome artimai vienas kitam atkleisti savo jausmų, pirma 
neperdažę jų išdidumu, tuštybe ar apdairumu. 

Grojančioji paliovė. Kusanas įžvalgiai paklausė, ar pa- 
kviesti Sonoko pabūti su mumis. Jis išėjo, ir jie tuoj grįžo 
drauge. Ir žiūrėk, pasigardindami beprasmio juoko intar- 
pais, netrukus visi liežuvavome apie pažįstamus iš užsienio 
reikalų ministerijos, kur dirbo Sonoko vyras. 

Kusaną šūktelėjo motina, ir jis išėjo pas ją. Kambaryje 
su Sonoko likom dviese, kaip ir tą dieną, prieš porą metų. 

Pasididžiuodama kaip vaikas, Sonoko man papasakojo, 
kaip jos vyras plušo, kad apsaugotų Kusano namą nuo jį 
rekvizuoti pasigviešusių okupacinių pajėgų. Iš pat pradžių 
man patiko jos polinkis pasipuikuoti. Itin kukli moteris ne- 
turi žavesio, kaip ir kuoduota didžiuoklė, o tylios, santūrios 
Sonoko pagyros buvo nekaltos ir patraukliai moteriškos. 

— Beje, — ji ir toliau šnekėjo pusbalsiu. — Man vis ma- 
gėjo paklausti jūsų vieno dalyko, bet lig šiol neįstengiau. 
Vis bandau suprasti - kodėl mes nesusituokėme? Kai ga- 
vau jūsų broliui rašytą atsakymą, jau nieko šiam pasauly 
nebesupratau. Dieną naktį tik galvojau, galvojau. Taip lig 
šiol nesupratau — kodėl mes negalėjome susituokti... 

Tarytum pyktelėjusi, ji nusuko akis šalin, skruostai kiek 
užkaito, o paskui tęsė lyg skaitydama balsu: 

— Ar todel, kad jums nepatikau? 

Paklausė be užuolankų, lyg teirautųsi kasdienio dalyko, 


ir mano širdis net šoktelėjo, niekingai pradžiugusi. Bet su- 


204 


210 


syk ši piktdžiuga virto skausmu. Subtiliausiu skausmu. Dalis 
to skausmo buvo tikra, bet po skausmu kentė nenukentė 
įžeista didybė — kad dėl prieš porą metų nutikusių banaly- 
bių man taip imtų ir suspaustų širdį. Aš juk norėjau iš jų 
išsilaisvinti. Bet ir vėl, kaip visuomet, tai buvo neįmanoma. 

— Jūs dar nieko nežinot apie pasaulį, - tariau jai. — Tai 
viena iš jūsų stiprybių. Bet paklausykite — pasaulis nesu- 
kurtas taip, kad du vienas kitą mylintys žmonės būtinai 
galėtų susituokti. Kaip tik tai rašiau jūsų broliui. Be to, — 
pajutau, kad ant liežuvio galo sukasi labai moteriškas da- 
lykas ir norėjau jį suturėti, bet neįstengiau — be to, juk aš 
nerašiau, kad mudu niekada negalėsime susituokti. Kaip 
sakiau, tik todėl, kad neturėjau dar nė dvidešimt vienerių, 
buvau studentas, ir tas klausimas mane užklupo visai ne- 
lauktai. O kol aš svarsčiau, jūs nuskubėjote tuoktis. 

— Kas dėl manęs, tai gailauti neturiu ko. Vyras mane 
myli ir aš jį myliu. Esu tikrai laiminga. Ko ir galėčiau prašy- 
ti dar. Bet vis tiek — gal tokios mintys ir negerai, bet kartais 
— nežinau, kaip aiškiau pasakius — kartais regiu kitą save, 
gyvenančią kitokį gyvenimą. Tuomet pasimetu ir jaučiu, 
kad tuoj išsprūs kažkas, ko neturėčiau kalbėti. Jaučiu, kad 
pagalvosiu kažką, o tokių minčių turėčiau vengti, tokios su- 
mizgusios pati savęs nepakenčiu. Mano vyras tada man la- 
bai padeda. Jis tupinėja aplink švelniai tarsi apie vaiką. 

— Gal skambės išdidžiai, bet ar pasakyti, ką manau? Ta- 
da jūs manęs nekenčiate. Jūs įnirtingai manęs nekenčiate. 

Sonoko net nežinojo, ką reiškia žodis neapykanta. Švel- 


niai ir oriai, ji apsimetė papūtusi lūpas ir tarė: 


— Galvokite sau ką tinkamas. 

— Gal galėtume vėl susitikti — tik dviese? — staiga šokau 
jos melsti lyg genamas. — Tikrai jūsų neapgėdinčiau. Bū- 
čiau laimingas, vien regėdamas jūsų veidą. Dar ką nors 
pasakyti jau nebeturiu teisės. Net jei nepratartumėt nė 
žodžio. Man pakaktų ir trisdešimties minučių. 

— Tad kokia prasmė susitikti? Ir jei susitiksime vieną 
kartą, ar jūs nesakysite — susitikime vėl? Mano uošvijoje 
griežta tvarka, uošvė visad paklausia, kur einu ir kada grį- 
šiu. Susitikinėti drebant, bet jei... — ji užsikirto. — Na, jei 
yra kažkas, kas vadinasi žmogaus širdis, ir niekas nežino, 
kodel ji plaka. 

— Teisingai. Bet jūs nepasikeitėte — ponia Subtilioji. 
Kodėl negalėtumėt žvelgti į viską lengviau ir džiaugiau? 
(Kaip aš melavau!) 

— Vyras galėtų. Bet ne ištekėjusi moteris. Kai turėsite 
žmoną, suprasite. 

— O dabar jūs kaip vyresnė sesutė su patarimais... 


Kaip tik tuomet grįžo Kusanas ir mūsų pokalbis nutrūko. 


Net kol mudu kalbėjomės, mane kaip skėriai atakavo 
abejonės. Prisiekiu Dievu, jog nuoširdžiai jaučiau, kad no- 
riu pamatyt Sonoko. Tik tame tikrai nebuvo nė menkiau- 
sio seksualinio troškimo. Bet ko aš troškau, kodėl taip ma- 
gėjo vėl ją pamatyti? Ar šis troškimas — ne saviapgaulė, ši 
neabejotinai ne kūniška aistra? Visų pirma, ar gali būti 
meilė, neatsispyrusi kūniškosios aistros pagrindo? Ar tai 


nėra vien aiškus ir akivaizdus absurdas? 
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Bet tuomet atėjo ir tokia mintis: jei viliamės, kad žmo- 
gaus aistra gali pakilti virš bet kokio absurdiškumo, kaip 
galėtume tvirtinti, kad ji negalėtų pakilti aukščiau pačios 


aistros absurdiškumo? 


Po anos lemtingos nakties apdairiai vengiau ir išven- 
giau moterų. Po tos nakties neprisiliečiau jokios moters 
lūpų, o juo labiau nuoširdžią mano aistrą kurstančių efe- 
bų, net jei pasitaikydavo, kad tam tikromis aplinkybėmis 
to nepadaryti būtų nemandagu... Taigi artėjanti vasara kėlė 
dar didesnį pavojų manajai vienatvei nei pavasaris. Įsiritus 
į vidurvasarį, ji ginė ir ragino risčia išsileidusios mano sek- 
sualinės aistros arklius. Ji rijo ir kankino mano kūną. To 
nepakeldamas, savo blogojo įpročio kartais griebdavausi 
penkis kartus per dieną. 

Išsikapstyti iš nežinojimo tamsos padėjo Hiršfeldo teori- 
jos: jis inversiją aiškina kaip paprastą biologinį reiškinį. 
Dabar suvokiau, kad net lemtingoji naktis buvo natūrali 
pasekmė, kad nieko gėdingo nenutiko. Mano regėjimuose 
tarpstanti meilė efebams (niekad nevirstanti pederastija) 
įgavo apibrėžtą pavidalą. Pasak tyrinėtojų, kaip tik tokia 
forma yra labiau išplitusi. Sakoma, kad tarp vokiečių esa- 
ma ne vieno su tokiu, kaip mano, impulsu. Ryškiausią pavyz- 
dį matome iškylant grafo Fon Plateno dienoraštyje. Toks pats 
buvo Vinkelmanas. O Renesanso epochos Italijoje Mikelan- 
dželą apimdavo tokios pat prigimties kaip mano impulsai. 

Tai nereiškia, kad protu perpratęs šias mokslines teori- 


jas, suramdžiau savo emocinį gyvenimą. Aktualizuoti inversiją 


man buvo sudėtinga, nes mano impulsas nesiekė toliau nei 
kūno geismas, jis liko tamsiuoju stūmiu, šaukiančiu tuščiai, 
besiplakančiu neviltingai ir aklai. Net patrauklaus efebo su- 
keltas jaudulys taip ir likdavo tik kūniška aistra. Trumpai ir 
paprastai, mano siela vis dar priklausė Sonoko. O tiksles- 
niam mano minties paaiškinimui tiktų viduramžių sielos ir 
kūno kovos teorija (nors ja remiuosi, nepriimu šios sąvokos 
tiesmukai): aš buvau aiškiai ir paprastai suskilęs į sielą ir 
kūną. Sonoko įkūnijo mano normalumo ilgesį — mano mei- 
lę sielos ir tvarių dalykų pasauliui. 

Tačiau toks paprastas paaiškinimas problemos neiš- 
sprendžia. Jausmai nesilaiko nustatytos tvarkos. Priešin- 
gai, it mažytės eterio dalelės, jie skraidžioja laisvai, nardo, 


kur pakliuvę, ir plevena, virpčioja... 


Praėjo metai, kol mudu su Sonoko pabudome. Aš sėk- 
mingai išlaikiau valstybinės tarnybos egzaminus, baigiau 
universitetą, gavau valdininko darbą vienoje iš ministeri- 
jų. Per tuos metus mums pavyko kelis kartus susitikti, tai 
atsitiktinai, tai prisidengus kokiu nereikšmingu reikalu, 
bet tik kas porą ar trejetą mėnesių, tik dienos metu, kokiai 
valandai ar kiek ilgiau. Tų susitikimų metu nieko nenutik- 
davo — išsiskirdavome kaip susitikę. Ir viskas. Niekas nebū- 
tų galėjęs pasmerkti mano elgesio. Sonoko irgi nedrįsdavo 
daugiau, nei prisiminti visokius mažmožius ar kukliai pa- 
šiepti dabartinę mūsų padėtį. Mūsų bendravimo niekaip 


nebūtum pavadinęs romanu, dar net abejotum, ar tai drau- 
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gystė. Net susitikę mes galvodavome tik apie vieną — kad 
kiekvienas atsisveikinimas būtų nedviprasmiškas išsiskyrimas. 

Man to pakako. Dar daugiau, buvau dėkingas kažkam 
už mistišką šio padriko bendravimo turtą. Nebuvo nė die- 
nos, kad negalvočiau apie Sonoko, o kai susitikdavome, 
mane apimdavo džiugi ramybė. Tarsi subtili mūsų pasi- 
matymų įtampa ir gryna simetrija būtų siekusi tolimiau- 
sius mano būties kampelius ir teikusi jai skaidrią, kad ir 
trapią tvarką. 

Tačiau praėjo metai — ir mes pabudome. Ir išvydome, kad 
gyvename jau ne vaikų kambaryje, o esam suaugusiųjų stati- 
nio gyventojai, kur visos tik pusiau prasiveriančios durys kuo 
skubiau pataisomos. Mūsų bendrystė kaip tik ir buvo tokios 
durys — jų niekad neatversi plačiau, nei tam tikras taškas, tad 
buvo aišku — anksčiau ar vėliau jas teks taisyt. Prisidėjo ir kita 
aplinkybė — suaugusiems žmonėms įkyri pasikartojantys žai- 
dimai, teikiantys tiek džiaugsmo vaikams. Vėrinys susitiki- 
mų, kuriuos mes apčiupinėdavome po narelį, visi buvo kaip 
vienas — to paties dydžio ir storio, trinka kortų, kurių krašte 
liai vieną ant kitos sudėjus, neišsikiš nė milimetrą. 

Be to, aš iš šios bendrystės klastingai išsunkdavau ne- 
doro malonumo - kurį suprast galėjau tik aš pats. Mano 
nedora buvo įmantri, galva prašokusi įprastines pasaulio 
ydas, ir kaip tobuli nuodai, ji buvo grynasis ištvirkimas. Iš 
nedoros išaugusi ir kaip pirmuoju principu ja besivado- 
vaujanti, mano prigimtis per šį dorybingą elgesį, nepriekaiš- 


tingą bendravimą su moterimi, garbingą apsiėjimą ir ma- 


no, kaip principingo žmogaus, paveikslą leido man ragau- 
ti pragarišką slaptos nuodėmės skonį. 

Ištiesę vienas kitam rankas, mes kažką jose sykiu laikė- 
me — tačiau tai, ką laikėme, buvo kaip dujos, kurios yra, 
kai jų egzistavimu tiki, ir dingsta, kai suabejoji. Laikyti 
tokį daiktą iš pažiūros atrodo paprasta, bet iš tikrųjų ši 
užduotis reikalauja absoliučiai tikslaus apskaičiavimo ir to- 
bulų įgūdžių. Į tą erdvę tarp mūsų delnų aš iššaukiau dirb- 
tinį „normalumą“ ir sukursčiau Sonoko kartkartėmis daly- 
vauti šioje pavojingoje, beveik chimeriškos meilės palaiky- 
mo operacijoje. Ji įsitraukė į sąmokslą, pati to nesuvokda- 
ma. Tikriausia tik todėl, kad to nesuvokė, galėjo man tiek 
daug padėti. 

Tačiau atėjo laikas, kai net Sonoko ėmė neaiškiai nujaus- 
ti nenumaldomą šio bevardžio pavojaus jėgą — pavojaus, ku- 
ris esmingai skyrėsi nuo įprastinių, grubiai aptašytų pasau- 


lio pavojų tuo, kad buvo tikslaus, pamatuojamo tankio. 


Vieną vėlyvos vasaros dieną Coa d'or restorane susiti- 
kau ką tik iš kalnų kurorto grįžusią Sonoko. Vos mes susi- 
tikome, pranešiau jai, kad išėjau iš valstybinės tarnybos. 

— Tai ką darysite? 

— Na, pagyvensim pamatysim. 

— Tikrai nesitikėjau, — daugiau ji neturėjo ko pasakyti. 
Šis nesikišimo kodas jau seniai buvo nusistovėjęs. 

Sonoko buvo įdegusi kalnų saulėje, oda jos iškirptėje 


nebešvietė baltumu. Nuo karščio apsitraukė didžiulis jos 
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žiedo perlas. Jos aukštas balsas, visad skambėjęs liūdnokai 
ir tingiai, beveik tiko šiam sezonui. 

Kurį laiką vel rezgėme beprasmį, nenuoširdų begalinių 
apsukų pokalbį. Sykiais atrodė, jog mes tiesiog šauniai slys- 
tame tuščia erdve. Arba klausomės dviejų nepažįstamų žmo- 
nių pokalbio. Panašus jausmas apima ties miego ir būdra- 
vimo riba, kai įnirtingos pastangos grįžti į miegą ir nepra- 
busti iš malonaus sapno tik dar greičiau jį išvaiko. Aš ma- 
čiau, kaip mūsų širdis, tarsi užsikrėtusias piktybiniu viru- 
su, graužia įžūliai besiveržiantis į mūsų sapną neramus pa- 
budimas, sekina tuščias mūsų sapno, regimo ties sąmonės 
slenksčiu, malonumas. Tarsi pagal iš anksto sutartą ženklą 
liga puolė mūsų širdis vienu sykiu. Mes atsakėme per kraš- 
tus putojančiu linksmumu. Tarsi bijodami, kad kuris nors 
gali ką nors prasitarti, mes vienas per kitą pokštavome. 

Nors jos įdegis šiek tiek ardė harmoningą paveikslą, že- 
miau madingai sukeltų plaukų, iš švelniai drėgnų akių, 
jaunatviškų antakių, kiek sunkokų lūpų liejosi ta pati ra- 
mybė. Praeidamos pro mūsų staliuką kitos moterys visada 
pastebėdavo Sonoko. Po salę sukinėjosi padavėjas su sidabro. 
padėklu šaldytų desertų, sudėliotų ant gulbės formos ledo 
gabalo. Sonoko tyliai klebino savo plastikinio krepšelio sag- 
tį, ant piršto žybčiojo žiedas. 

— Jums nuobodu? 

— Nesakykite taip. 

Jos balse skambėjo keistas nuovargis. Net būčiau pava- 
dinęs jį žavingu. Ji pasuko galvą ir žvelgė pro langą į vasa- 


ros gatvę. Kai vel prabilo, dėliojo žodžius iš lėto: 


— Kartais aš visai susipainioju. Nesuprantu, kam mes 
taip susitikinėjame. Bet paskui ir vėl su jumis susitinku. 

— Galbūt todėl, kad bent jau tai nėra beprasmis minu- 
sas. Net jeigu tai neabejotinai beprasmis pliusas. 

— Ber aš turiu tai, kas vadinama vyru, nepamirškite. Net 
jei pliusas beprasmis, neturėtų būti vietos jokiems pliusams. 

— Varginanti šita aritmetika, ar ne? 

Supratau, kad Sonoko jau priėjo abejonių tarpdurį. Ji 
pajuto, kad negali likti pusiau atsiveriančių durų. Galbūt 
šis naujai atsiradęs opumas netvarkai ir baigė sugerti didu- 
mą mudu su Sonoko siejusių jausmų. Man irgi dar toli 
buvo iki to amžiaus, kai žmogus nebesipriešindamas pri- 
ima dalykus taip, kaip jie yra. 

Ir vis tiek pasirodė, lyg staiga būčiau gavęs aiškų įrody- 
mą, kad bevardė mano baimė nemačiom užkrėtė Sonoko, 
ir kad vienintelis mudviejų bendras dalykas buvo baimės 
žymė. Sonoko vėl leido tai baimei kalbėti. Bandžiau ne- 
klausyt. Bet mano lūpos atsakinėjo banalybes. 

— Jei ir toliau taip darysime, — kalbėjo ji, - kaip mano- 
te, kas atsitiks? Ar mes neįvarysime savęs į kampą, iš kur 
nebegalėsim išsikrapštyti? 

— Man regis, aš jus gerbiu, ir mums nėra ko prieš nieką 
gėdytis. Kas bloga, jei du bičiuliai susitinka? 

— Taip buvo ligi šiol. Kaip tik taip, kaip jūs sakote. Aš 
manau, kad elgėtės labai garbingai. Bet nesu tikra dėl atei- 
ties. Nors mes nė menkiausio nieko nepadarėme, kurio 
reikėtų susigėsti, mane kamuoja baisūs sapnai. Ir man at- 


rodo, kad Dievas mane baudžia už ateities nuodėmes. 
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Net sudrebėjau, išgirdęs tvirtus žodžio ateitis garsus. 

— Jei mes toliau matysimės, — tęsė ji, — bijau, kad vieną 
dieną kas nors atsitiks ir mus abu įskaudins. Ar nebus tuo- 
met per vėlu? Nes argi mes nežaidžiame ugnimi? 

— Ką turite galvoje, sakydama žaisti ugnimi? 

— O, daug ką. 

— Bet mūsų bendravimas neprimena žaidimo ugnimi. 
Kaip tik, tai tarsi žaidimas vandeniu. 

Ji nenusišypsojo. Kai mes nutildavome, ji kietai suspau- 
davo lūpas. 

— Pastaruoju metu man regis, kad esu baisi moteris. Ne- 
galiu galvot apie save kitaip, kaip apie blogą, purvinos sielos 
moterį. Juk net sapnuose neturėčiau galvoti apie nieką kitą, 
kaip tik savo vyrą. Nusprendžiau šį rudenį apsikrikštyti. 

Aš supratau, kad šia bergždžia išpažintimi Sonoko, iš 
dalies apsisvaiginusi savo pačios žodžiais, artėjo prie mote- 
riško paradokso, kai omenyje turimas priešingas nei sako- 
mas dalykas, ir pasąmoningai trokštama pasakyti tai, apie 
ką reikėtų nutylėti. Pats aš neturėjau teisės nei džiūgaut 
dėl to, nei apverkti. Visų pirma, kaip, nejausdamas nė ma- 
žiausio pavydo jos vyrui, būčiau galėjęs pasinaudot ta tei- 
se, ar jos pareikalaudamas, ar atsisakydamas? Tylėjau. Ma- 
no rankos, baltos ir trapios vasaros vidury, pripildė mane 
nevilties. 

— O dabar? — pagaliau paklausiau. 

— Dabar? — ji nuleido akis. 

— Taip, apie ką jūs galvojate dabar? 


—... Savo vyrą. 


— Tuomet nebūtina ir krikštytis, ar ne? 

— O, ne, reikia pasikrikšryti... Aš bijau. Aš jaučiu, kad 
visa drebu. 

— Na gerai, o šiuo metu? 

— Šiuo? 

Sonoko pakėlė liūdnas akis, tarsi nesąmoningai prašy- 
tų pagalbos. Jos akių lėliukėse išvydau dar iki tol nematytą 
grožį. Jos buvo gilios, nemirksėjo, fatališkos lėliukės, kaip 
fontanai nepaliaujamai liejantys melodingas jausmų čiurkš- 
les. Neturėjau žodžių, kaip visuomet, kai ji pažvelgdavo į 
mane tomis akimis. Staiga ištiesiau ranką prie peleninės ir 
sutryniau savo pusiau surūkytą cigaretę. Ir apverčiau stalo 
vidury stovėjusią liekną vazelę. Vanduo pasiliejo ant stalo. 

Atėjo padavėjas ir viską sutvarkė. Šlapios susiraukšlėju- 
sios staltiesės vaizdas buvo gižus, tuo pasinaudoję, išėjome 
kiek anksčiau... 

Erzinamai sausakimšos vasaros gatvės. Prošal žirgliojo 
sveiki įsimylėjėliai, krūtinės giliai atlapotos, rankos nuo- 
gos. Jaučiau, kad kiekvienas iš jų mane pašiepia. Ta pašai- 
pa degino mane lyg plieskiančios saulės spinduliai. 

Iki mūsų išsikyrimo liko pusvalandis. Nežinau, ar dėl 
išsiskyrimo skausmo, bet niūrus, nervingas susierzinimas, 
panašus į aistrą, pavirto noru užtept tą pusvalandį tirštais 
lyg aliejiniais dažais. Stabtelėjau priešais šokių salę - jų 
garsiakalbis čaižė gatvę aistringa rumbos melodija. Staiga 


prisiminiau seniai skaityto eilėraščio eilutę: 
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J. bet šokis visad būdavo be pabaigos... 

Toliau neprisiminiau. Tikriausiai Andre Salmono eilėraštis... 

Nors niekada nebuvusi tokiose vietose, Sonoko pritardama 
linktelėjo ir žengė su manim į šokių salę pusvalandžiui šokio. 

Salė buvo sausakimša įstaigų darbuotojų, kurie ateida- 
vo kasdien pašokti valandą ar dvi, taip maloniai pratęsda- 
mi priešpiečių valandas. Į veidą tvoskė tvankus karštis. Pra- 
stos ventiliacijos sistemos ir sunkių oro nepraleidžiančių 
užuolaidų įkalintas, troškus salėje užsistovėjęs karštis lem- 
pų šviesoje kilo balzgana dulkelių migla. Nereikia nė aiš- 
kinti, kokia čia šoko publika — karštis jiems nė motais, o 
patys skleidė prakaito, prastų kvepalų ir pigios plaukų po- 
mados kvapus. Jau gailėjausi atsivedęs čia Sonoko. 

Bet grįžti buvo per vėlu. Be jokio noro stūmėmės pro 
šokančią minią. Net nuo retų elektrinių ventiliatorių nebu- 
vo justi nė menkiausio vėjelio. Jauni vaikinai šoko su kam- 
barinėmis, susiglaudę prakaituotais skruostais. Mergaičių no- 
sys apsivėlė, o nuo prakaito sušokusi pudra atrodė kaip spuo- 
gai. Jų suknelių nugaros atrodė purviniau, nei mūsų staltie- 
sė anam restorane. Kas šoko, kas ne, bet visi buvo kiaurai 
permerkti prakaito. Sonoko gaikčiojo lyg dusdama. 

Ieškodami bent gurkšnio šviežio oro, išėjome pro arka- 
dą, papuoštą dirbtinėmis, ne šio sezono gėlėmis, ir rado- 
mės kiemelyje, kur prisėdom ant dviejų grubaus darbo kė- 
džių. Čia buvo oro, bet nuo betoninių grindų atsispindė- 
jęs karštis siekė net pavėsyje stovėjusias kėdes. Mūsų bur- 


nos susiklijavo nuo tiršto koka-kolos saldulio. Sonoko irgi 


nutilo, regis, kaip ir aš, bjaurėdamasi viskuo, aplinkui. Po 
kurio laiko, neberverdamas pakelti tylos, ėmiau žvalgytis į 
žmones. 

Prie sienos tingiai ramstėsi stora mergina, vėdino krūti- 
nę nosinaite. Orkestrėlis grojo pagaulų kvikstepą. Kiemely- 
je stirksojo keletas gėliapuodžiuose pasodintų visžalių — įstri- 
žai įkalintų išdegintoj žemėj. Visos kėdės pavėsyje buvo už- 
sėstos — norinčių saulės vonių drąsuolių nebuvo. 

Tačiau viena grupelė sėdėjo atokaitoje, plepėjo sau, lyg 
būtų visai vieni. Jų buvo dvi jaunos merginos ir du vyru- 
kai. Viena iš merginų manieringai rūkė cigaretę, buvo aiš- 
ku, kad neįpratusi, nes kaskart įtraukusi, springdama už- 
sikosėdavo. Abi merginos vilkėjo savotiškom suknelėm, pa- 
siūdintom, turbūt, iš vasarinio kimono audinio. Suknelės 
buvo be rankovių, kyšojo raudonos kaip žvejų žmonų ran- 
kos, nusagstytos vabzdžių įkandimais. Kassyk vyrukams 
grubiai pajuokaudavus, jos susižvalgydavo ir idiotiškai su- 
kikendavo. Įnirtingai į galvą tvieskiantys saulės spinduliai 
jiems, regis, buvo nė motais. 

Vienas iš vyrukų vilkėjo aloha marškinėliais, tuomet Ia- 
bai madingu jaunų miesto mušeikų apdaru. Jo veidas bu- 
vo išblyškęs ir lyg iš medžio išdrožtas, bet rankos galingos. 
Lūpose čia išsiriesdavo, čia vėl dingdavo gašli šypsenėlė. Jis 
pirštu maigė merginų krūtis, o jos kikeno. 

Tuomet mano žvilgsnis nukrypo į kitą vyruką. Jis buvo 
kokių dvidešimt vienerių ar dvidešimt dvejų, grubių, bet 


taisyklingų, sveikų bruožų. Nusivilkęs marškinius, stovėjo 
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pusnuogis, vyniojosi juosmens juostą. Rupus medvilninis 
audinys buvo permirkęs prakaitu ir pasidaręs šviesiai pil- 
kas. Jis, regis, tyčia krapštėsi kuo ilgiau, vis įsiterpdamas į 
savo bendrų kalbas ir juokus. Nuoga krūtinė pūpsojo ge- 
rai išvystytais, tankiai supintais raumenimis, ligi pat pilvo 
tvirtą jo krūtinės raumenų masyvą perpus skyrė gili vaga. 
Kietos lyg grandinės sausgyslės iš įvairių pusių susibėgo 
krūtinės šonuose, čia susivydamos į stangrias sruogas. Kiek- 
vienas purvino pilvo raiščio apsukimas žiauriai ir kietai įka- 
lino karštą jo glotnaus torso masę. Jo pliki įdegę pečiai 
blizgėjo lyg, ištepti aliejais. O iš pažastų plyšių kyšojo susi- 
garbanoję, saulėje auksu žvilgantys juodi kuokšteliai. 

Jo vaizdas, o visų labiausiai ant kietos krūtinės ištatui- 
ruotas bijūnas, įplieskė lyties geidulius. Grubus ir lauki- 
nis, bet neprilygstamo grožio kūnas magnetu traukė aist- 
ringą mano žvilgsnį. Šio kūno savininkas juokėsi saulės ato- 
kaitoj. Kai jis atkraigino galvą, mačiau stamantrų, raume- 
ningą jo kaklą. Keistas virpulys nubangavo pačioj širdies 
gilumoje. Jau nebegalėjau atplėšti nuo jo akių. 

Pamiršau, kad Sonoko šalia. Regėjau tik vieną dalyką — 
kaip jis išeina į vidurvasario gatves, kaip stovi pusnuogis, 
įsivelia į muštynes su konkurentų gauja. Mačiau aštrų peilį, 
prarėžiantį šį pilvo raištį, įsiskverbiantį į šitą torsą. Purviną 
raištį, nuostabiai nusidažantį krauju. Jo šiurpų lavoną, pa- 
dėtą ant iš langinės sutvertų neštuvų, parneštą atgal, čia... 

— Liko tik penkios minutės, - mano ausis pasiekė aukš- 


tas, liūdnas Sonoko balsas. Nustebęs atsisukau į ją. 


Tą akimirką brutali jega kažką manyje perplėšė per- 
pus. Tarsi žaibas perskrostų gyvą medį. Išgirdau vargingai 
griūvant statinį, kurį lipdžiau iš visų jėgų. Jaučiausi tapęs 
liudininku tos akimirkos, kai mano egzistencija virto kaž- 
kokiu šiurpiu ne-buvimu. Užsimerkiau — ir tuoj pat atga- 
vau šaltą pareigos jausmą. 

— Tik penkios minutės? Nereikėjo vestis jūsų į tokią 
vietą. Ar pykstate? Toks žmogus, kaip jūs, neturėtų maty- 
ti šių prastuomenės vulgarybių. Girdėjau, kad ši šokių salė 
nemoka išsipirkti nuo šitų banditėlių, ir jie veržiasi šokti 
už dyka, kad ir kiek juos varytų. 

Bet žiūrėjau į juos aš vienas. Sonoko jų net nepastebė- 
jo. Ji buvo įgudusi nematyti to, ko nereikia matyti. Sėdėjo 
užsimiršusi, įsmeigusi akis į eilę prakaituotų šokių stebė- 
tojų nugarų. 

Ir vis tiek atrodė, kad šios vietos atmosfera nė jai pačiai 
nepastebint, chemiškai paveikė Sonoko širdį. Dabar jos dro- 
viose lūpose pasirodė kažkas panašaus į šypseną, tarsi ji iš 
anksto mėgavosi tuo, ką pasakys: 

— Juokinga klausti, bet juk jūs jau, ar ne? Žinoma, jūs 
jau tai padarėte, argi ne? 

Buvau kiaurai išgręžtas, bet kažkoks jungrukas mano gal- 
voje dar įsijungė, pateikdamas mintį aplenkusį atsakymą. 

— Hmm... taip, gaila, žinoma. 

— Kada? 

— Praeitą pavasarį? 


— Su kuo? 
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Mane sužavėjo jos klausimo naivumas ir gudrumas. Ji 
negalėjo įsivaizduoti, kad galėčiau bendrauti su mergina, 
kurios vardo ji nežinotų. 

— Negaliu pasakyti jos vardo. 

— Nagi, kas ji tokia? 

— Prašau, neklauskite. 

Gal išgirdusi už mano žodžių pernelyg pliką maldavi- 
mą, ji lyg išsigandusi tuoj pat nutilo. Iš visų jėgų sten- 
giausi, kad ji nepastebėtų, kaip bąla mano veidas. Išsklei- 
dus savo glėbį, laukė išsiskyrimo akimirka. Laiką minkė 
vulgarus bliuzas. Sustingome iš garsiakalbio sklindančio 
sentimentalaus balso garse. 

Mudu su Sonoko veik vienu metu pažvelgėm į laikro- 
džius... 

Metas. Pakilęs slapta dar žvilgtelėjau į kėdes saulės ato- 
kaitoje. Grupelė, matyt, nuėjo šokti, tuščios kėdės stovėjo 
plieskiančioje saulėje. Ant stalo išsiliejęs gėrimas blizgėjo, 


mirgėjo grėsliais atspindžiais. 


Vertėjos žodis 


ukio Mišima (Hiraoka Kimitake, 1925-1970) — sa- 
vičiausias, įspūdingą paveldą palikęs Japonijos XX a. 


rašytojas, labiausiai iš savo amžininkų skaitomas ir už 
aponijos ribų. Europiečiai lygina jį su Dostojevskiu ir Prus- 
tu, o garsusis jo amžininkas Jasunaris Kavabata yra pasa- 
kęs, kad toks talentas sužimba vieną kartą per kelis šimtus 
metų. Sykiu tai viena įspūdingiausių ir tragiškiausių XX 
amžiaus asmenybių, menu ir pačiu savo gyvenimu bei mir- 
timi siekęs įkūnyti senuosius samurajų idealus. 

Talentingas jaunuolis pradėjo rašyti dar mokykloje, o 
Teisės studijų Tokijo Imperatoriškajame universitete me- 
tu parašė ir išleido pirmą apsakymų rinkinį, kurio tiražas 
buvo parduotas per savaitę. 1947 m. baigęs studijas bei 
metus padirbėjęs finansų ministerijoje, jis atsidėjo savo tik- 
rajam pašaukimui. 1949 m. pasirodė „Kaukės išpažintis“. 
Kritikai Mišimą paskelbė didžiausias viltis teikusiu jau- 
nuoju Japonijos rašytoju. 

Autobiografinė knyga „Kaukės išpažintis“ — vienas 
meistriškiausių rašytojo romanų, nelyginant Mišimos kū- 
rybos uvertiūra. Kaip neišsprogusiame pumpure čia glūdi 
visos šios prieštaringos asmenybės idėjos, manijos ir kūry- 
bos temos: sielos ir kūno skilimo, meilės troškimo ir nega- 
lėjimo mylėti, grožio, seksualumo ir žiaurumo, mirties ro- 


mantizavimo ir jos baimės, pasibjaurėjimo unifikuojančios 
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Vakarų kultūros invazija. Sykiu šis romanas tarsi kamerto- 
nas visoms jo knygoms nustatė egzistencinę įtampą, išgyve- 
nimo tankį ir psichologinio charakterio pjūvio gylį. Tačiau 
pirmiausia romane atsiveria skausminga paauglio savęs at- 
radimo patirtis, šia prasme „Kaukės išpažintis“ lygintina su 
Džeimso Džoiso „Jaunojo menininko portretu“. 

Mišima parašė per tuziną romanų, daugybę apsakymų, 
kelias dešimtis pjesių (tarp jų kabuki bei modernių 20 
dramų), kurių beveik visos buvo pastatytos jam gyvam 
esant, kai kuriose jis pats vaidino. Nenuginčijamu japonų 
literatūros šedevru laikomas romanas „Aukso šventykla“ 
(1956) apie budistą vienuolį, kuris sudegina šventyklą Kio- 
te, sugniuždytas kontrasto tarp šventyklos grožio ir savo 
netobulumo. Jo kūrybą vainikavo tetralogija „Vaisingumo 
jūra" (romanai „Pavasario sniegas“, „Nutrūkę arkliai“, „Auš- 
rų šventykla“ ir „Puolęs angelas“), kurioje jis dramatiškai 
atskleidžia, kaip draskomas ir yra senosios Japonijos gyve- 
nimo audinys. Pirmasis romanas parašytas 1964 m., pas- 
kutinis sutapo su rašytojo gyvenimo pabaiga. 

Užaugęs Tokijuje, valstybės tarnautojo šeimoje, Miši- 
ma didžiausią dvasinį paveldą gavo iš senelės. Samurajų 
aristokratų šeimos palikuonė diegė anūkui orumo dvasią 
bei sielos ir kūno kontrolės principus. Tarsi vykdomas pro- 
tėvių priesakas grožio ir tyrumo paieškos kaip saulė ir plie- 
nas (taip pavadinta vėlesnė jo autobiografinė knyga) grū- 
dino ir grynino jo literatūrą ir gyvenimą. 

Iš prigimties trapaus sudėjimo ir silpnos sveikatos, Mi- 


šima perkūrė savo kūną, kruopščiai atsidėjęs japoniškiems 


kovos menams — Aendo (fechtavimasis mediniais kardais), 
karate ir kultūrizmui. 1968 m. jis tapo kendo penktojo 
dano meistru. Įkvėptas didingos Japonijos praeities vizijų, 
jis subūrė savo kariuomenę, pavadintą „Skydo draugija“. 
Jauni jos nariai buvo fizinio tobulumo kulto šalininkai, 
praktikavo senuosiuos samurajų menus bei laikėsi impera- 
toriškosios Japonijos idealų ir vertybių. 

Ryškiausiu paskutinius Mišimos metus ženklinusio gy- 
venimo ir meno susiliejimo akordu tapo rašytojo ritualinė 
savižudybė, seppuku, bei jo tetralogijos paskutinis roma- 
nas. 1970 m. lapkričio 25 d., baigęs ir įteikęs „Puolusį 
angelą", Jukio Mišima ir jo kariai užėmė Ičigajos bazę, 
bandydami įvykdyti perversmą. Kai kariuomenė jiems ne- 
pakluso, Mišima rituališkai nusižudė. Nors Mišimos veiks- 
mai įgavo politinį pobūdį, jais jis siekė pabudinti savo am- 
žininkus priešintis Japonijos pragmatiškai, vakarietiškai 
krypčiai. Sykiu tai buvo paskutinis meno įsikūnijimas Mi- 
šimos gyvenime, romantiško tragiškos mirties impulso išsi- 
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“ Jukio Mišimos (Hiraoka Kimitake, 1925-1970) 
autobiografinė knyga „Kaukės išpažintis“ — vienas 
meistriškiausių rašytojo romanų, nelyginant jo kū- 
rybos uvertiūra. Kaip neišsprogusiame pumpure čia 
glūdi visos šios prieštaringos asmenybės idėjos, ma- 
nijos ir kūrybos temos: sielos ir kūno skilimo, mei- 
lės troškimo ir negalėjimo mylėti, grožio, seksua- 
lumo ir žiaurumo, mirties romantizavimo ir jos bai- 
mės, pasibjaurėjimo unifikuojančios Vakarų kul- 
tūros invazija. 

Mišima parašė per tuziną romanų, daugybę apsa- 
kymų, kelias dešimtis pjesių (tarp jų Aabuki bei mo- 
dernių 20 dramų), kurių beveik visos buvo pastatytos 
jam gyvam esant, kai kuriose jis pats vaidino. 

“ Autorius didžiausią dvasinį paveldą gavo iš se- 
nelės. Samurajų aristokratų šeimos palikuonė die- 
gė anūkui orumo dvasią bei sielos ir kūno kontro- 
lės principus. Tarsi vykdomas protėvių priesakas 
grožio ir tyrumo paieškos kaip saulė ir plienas (taip 
pavadinta vėlesnė jo autobiografinė knyga) grūdi- 
no ir grynino jo literatūrą ir gyvenimą. 

Mišima perkūrė savo kūną, kruopščiai atsidėjęs 
japoniškiems kovos menams — kendo (fechtavima- 
sis mediniais kardais), Ąarate ir kultūrizmui. 1968 
m. jis tapo kendo penktojo damo meistru. 

Ryškiausiu paskutinius Mišimos metus ženkli- 
nusio gyvenimo ir meno susiliejimo akordu tapo 
rašytojo ritualinė savižudybė, seppuku, bei jo tetra- 
logijos paskutinis romanas. 


